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Пакуль у целе чуецца душа,

Не веру я ў таемны сэнс другога

Яе жыцця. Таму дазволь, дарога,

Варшаўскі шлях, Варшаўская шаша,

Звяртацца да цябе, а не да бога

Радком, што просіцца з карандаша.



Ляціш на захад ты, з другімі ў згодзе

Шляхамі, шлях мой! Ты не знаеш меж,

Ляціш, не падуладны перашкодзе.

Што суша? Акіян - не твой рубеж!

Ты адшукаеш трап, на параходзе

Нязвыклы грунт вінтом пераграбеш.



Пасля таго, мой шлях, як абагнеш

Ты ўсю Зямлю, зноў з'явішся на ўсходзе,

Ляці адтуль, сяброўства сувязным,

Насустрач мне, зрабі прывал пад Доўскам,

Агонь начлежны раскладзі.

Пры ім

Пагутарым аб часе, аб Твардоўскім,

Што земляком тваім быў і маім.



Пад шум агню і пералётны дым,

Сярод аблюбаванае паляны,

Пачнём свой дыялог, патрэбны ўсім,

Каб ён надзейна запеленгаваны

Быў лесам і падлескам маладым.
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Мой шлях! Вайна яшчэ не згрэбла трэсак

Тут, дзе з табой сядзім мы пры агні.

У полымя ўглядаецца падлесак.

Як помнікі, нас абступілі пні.



Шумелі тут вяршыні баравыя,

Ствол да ствала - гудзеў лясны арган.

Цяпер ён змоўк, як песні, што ў курган

З сабой забралі песняры былыя.



З такім і наш зямляк сустрэўся горам.

Як бор, ён абжываў мясцовасць борам,

Арганным рэхам бед і перамог.

Ніхто таго не дагаворыць хорам,

Што ён адзін дагаварыць бы мог...

Мог, каб, як бор той самы, не палёг.



Смерць здольны вынаходзіць век.

А лек

Ад смерці не знаходзіць чалавек.

Хварэем мы, хварэюць нашы рэкі,

Хварэе час, што чыніць гвалт і здзекі,

Планета, што пазбавілася сну

Ад вечных дум: чым адхіліць вайну -

Спыніць хваробу ў моманце крытычным?

Няпроста свет ад бед яго лячыць,

Пакуль цябе, дарога, стратэгічным

Аб'ектам не пакінулі лічыць.
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Зямляк наш мог бы рукі грэць цяпельцам,

Як мы, каб з пахаванкаю сваёй

Не перапоўз дарогу рак.

Не той,

Што ў нашых рэках жывіцца тапельцам,

А той, які, нябачныя кляшні

З нябачных выпускаючы пячорак,

Перапаўзае шлях жывых каморак,

Каб доўгі век іх спапяліць за дні.



Адкуль з'явіўся непраглядны морак?

Магчыма, ён таіўся ў глыбіні

Саміх каморак, а пара настала -

І ён пачаў, не скінуўшы забрала,

Жывіцца імі на правах радні?



Не прывыкаць паэтам да дуэлі,

Не страшна гінуць ім, папаўшы ў цэль.

Страшней, калі забойца, што ў пасцелі,

Выходзіць не жадае на дуэль,

Ад лекараў хаваючы свой вырыс.



Адкуль узяўся смертаносны вірус,

Прыстасаваўся да якіх умоў?

А можа, ён з вайны той самай вырас

І смела па слядах яе пайшоў,

Каб свой уклад

унесці ў картатэку

Заўчасных страт на ўсіх кладзішчах веку?
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Няхай, мой шлях, твайго агню іскрынак

Не гасіць куль трасіруючых рой!..



Тут некалі на дзёрзкі паядынак

Выходзіў наш зямляк - з напасцю той.

Жыццё і смерць. Дуэль радкоў з крыжамі.

З вайною, не кіруючы франтамі,

На ўсіх франтах, мой шлях, ён вёў баі.



З рукамі каваля, з душой жняі,

Не раз ён тут салдатам нёс уцеху

І жартам весяліў іх, каб яны

Забыліся на змрочны жарт вайны.

Здаралася, ён ім хлусіў для смеху,

Ды не маніў ніколі для маны.

Не раз, стаіўшы плач зямлі сірочай,

Ён іх на подзвіг зваў сваёй прарочай,

Чорнарабочай

кнігай пра байца,

Не ўсімі дачытанай да канца...



З душой жняі, з рукамі каваля,

Калі ўздыхнула радасна Зямля,

Ён за яе салютам пераможным,

Як за апошнім валам агнявым,

Ішоў з байцом жывым і нежывым

І плакаў на вялікім свяце тым

За кожнага

і з кожным, з кожным, з кожным...
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Ён нарадзіўся памятнай парой,

Калі зара страчаецца з зарой,

А доўгі дзень купелі бласлаўляе

На доўгі век...



Магіла, як акоп,

З натужных рук цяжар труны прымае.

Хто слёзы лье, хто слёзы выцірае.

На месцы поп, на месцы далакоп.

А хто, каб рытуалу не пярэчыць,

Пасоўваецца ціха ў першы рад,

Наіўнай і не крыўднай думцы рад,

Што можа над труной увекавечыць

Яго прысутнасць фотаапарат.



А ў гэты час, за сотні вёрст ад страты,

Дняпро плыве і сушу ліжа Сож.

І хоць ні ў чым яны не вінаваты,

Як ты і я, мой шлях, - а ўсё ж, а ўсё ж...

А ўсё ж на сэрцы блага мне, і шкода -

І крыўдна ад вядомасці тае,

Што гэтак, як раней, жыве прырода,

Што больш не зможа ўбачыць ён яе,

Што больш яна, з зямлёй і небакраем,

Не варухнецца ў ім радком жывым,

Мой шлях!..



Над памяццю яго схіляем

Я - горкі верш, а ты - свой горкі дым.
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На могілках спрадвечных бачыў кожны,

Чытаў на надмагільных камянях

Такі зварот: «Спыніся, падарожны!

Сваім маўчаннем ушануй мой прах.

Я дома, ты яшчэ ў гасцях».



Адгасцяваўшы, ён пайшоў дадому -

У несмяротнасць. І, відаць, нікому

З тых, у каго гасціў ён пры жыцці,

Цяпер яго парог не перайсці

Па праву і па звычаю былому.



Калі не быць сяброўскім песням там,

Дык, можа, з іх народзіцца такая

Калісьці песня, у якой пазнае

Ён голас наш і выйдзе з дому сам

Насустрач ёй, з удзячнасцю сябрам.



Мне горка ад таго, што не хапае

Не нас яму сягоння, нам - яго.

Было з кім гаварыць, было ў каго

Сумленню прыклад браць, радкам - вучыцца.

Пытаю я ў цябе, мой шлях, чаму

Магло так прычыніцца, што яму

Мы ўжо не снімся больш, а нам ён сніцца?



Такіх, як ён,

за ценевай мяжой,

Адна зара перадае другой.
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Я не агонь начлежны раскладаю

У гонар земляка.

Я ўпершыню

Сябе нібы дадому выпраўляю...

Няма, як кажуць, дыму без агню.

Мы - людзі франтавога пакалення,

Знаёмыя даўно, з юнацкіх дзён.

Таму няма спакою ад здзіўлення,

Што я ў гасцях яшчэ, што дома ён.

Усё часцей, у часе весялосці

Застольнай, дзе сяджу я да зары,

Мне шэпча хтосьці:

«Дарагія госці,

Ці не абрыдлі вам гаспадары?»

Паддаючыся голасу чужому,

Такому аддаюся пачуццю:

А можа, сапраўды мне час дадому

Збірацца ўжо, як позняму гасцю?

Ці не пара і мне, як дзед Даніла,

Складаць пажыткі, класціся ў труну?



Тут, дзе мяне цяпельца прытуліла,

Мой шлях, я на грудзях тваіх засну.

Пара!.. Няўхільна падарожжа гэта...

Лячу, лячу, упэўнены амаль,

Што я навечна гэты боль і жаль

Пакіну на зямлі,

як гук

ракета.
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На дым, што адлятае ў сіняву,

Гляджу з тугой.

Бывай, бывай, дарога!

Табе пакіну я сябе самога

З той купінай, што клаў пад галаву...

А ўсё ж, пакуль лячу, датуль жыву!

Я ў тайны сэнс свайго быцця другога

Не веру, хоць лячу.

Затое веру,

Што там, дзе я не буду жыць зусім,

Не толькі мне, не дадзена Гамеру

Сказаць аб тым, што адляцела з ім.

Ляціць ракетай дзён маіх астача,

Яшчэ мне не чужых і дарагіх,

Ляціць мая сляза, і па сваіх

Рамэо і Джульеце сэрца плача.

Прыкметны на канцы карандаша,

Ляціць мой сум, ляціць мая душа.

А разам з імі верш ляціць той самы,

Адзіны мой, ляціць, як эпілог

Яшчэ дагэтуль не пачатай драмы,

Што, можа б, напісаў, каб час памог.



І час ляціць! - для ўсіх абмежаваны

Хваробаю, нястачаю, вайной.



На купіне, сярод лясной паляны,

Я не ляжу. Лячу я разам з ёй!..
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Вайна ягоны век укараціла?..

Хвароба?.. Не!

Не падуладна ім

Любоў да працы прагнай, што спаліла

Звышчалавечым высілкам сваім

Яго жыццё, нібы маланка лес,

Які ў агні самазнішчальным згінуў.

Не веру я, што Пушкіна Дантэс,

Што Лермантава некалі Мартынаў

Забіў. Не веру!

Волатаў скасіла

Паэзія, а ворагі - пасля,

Ясеніна - яна, а не пятля.



Усім такія словы гаварыла

Паэзія, калі вяла ў паход:

«Не вер, што свет шырок, ён думкам цесны.

Хай ісціны старэюць з году ў год,

Хай сэрца разрывае гук жалезны,

А ты за ўсё ў адказе, мой балесны,

За справу, за дзяржаву, за народ.

Далёкае разгледзь арліным вокам,

Лаві на слых ледзь чутны крок бяды:

Мяне абраўшы, мусіш быць прарокам.

Як не прарокам,

кім жа быць тады?

Не бойся слова гучнага - прарок! -

Прарок не бога - праўды слых і зрок.
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Ратуй людзей з бяды ліхой,

іх душы

На гвалт і на адчай не пакідай,

Ты радасць ім нясі, сабе - адчай,

Ім - волю, гвалт - сабе, ты духам дужы.

Ідзі, вяшчун, па моры, як па сушы,

Калі пакліча да сябе сляза

Пякучая.



Над прорвай па канаце

Ідзі туды, як па лязе нажа.

Крычы: «Ўставайце!» Не кажы: «Канайце!»

Аб мёртвых дбай, шануй дамоўкі іх,

З сям'ёю продкаў не жыві ў разладзе,

Іх больш, чым нас, іх большасць на парадзе,

На пераклічцы мёртвых і жывых.

Яны - мінулы час у новым часе.

І гарады ў вялікіх гарадах,

Што будаваліся на іх касцях.

Ты, як нашчадак іх, за ўсё ў адказе:

За сёлы ў сёлах і за час у часе.

Хай зрок не спіць, трывожны рог гучыць -

Ты сам гарыш, калі Зямля гарыць!..»



Штодзённай прыналежнасцю святой

Да спраў людскіх

паэзія паліла

Яго... І, спапяліўшы, запрасіла

І пасяліла ў дом высокі свой.
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Ён пры жыцці быў крытыкам суровым

Сваім.

Тым песням падаваў руку,

Дзе пачуццё было не выпадковым,

З непазычанай думкай у радку.



Яго дзялянка ўсім відна цяпер:

На ёй прыкметных дат і вех нямала,

Якія, апрача дзяржаўных мер,

Ягонай музы моц замацавала.



Дзве кузні, дзве вяхі дзялянкі той:

Адна - Урал, кіпіць у строфах чулых,

Другая кузня,

шлях Варшаўскі мой, -

Зямлячка наша, памяць дзён мінулых.

Аднак ад курнай кузні каваля,

Што чорнай бляхай ад агню абшыта,

Да рудных гор -

яшчэ не ўся зямля,

Што ім раскарчавана і абжыта.

Яшчэ - і ўтаймаванне Ангары,

Траціл, што грудзі рве надрэчным скалам,

Зямля шляхоў, якая ад зары

І да зары спявае пад металам.

А там, а там - яшчэ за даллю даль,

За даллю даль, як шпал бясконцы шэраг.



А там і даль - апошняя, на жаль, -

Запоўнены таварышамі бераг...
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Варшаўскі шлях!

На ростанях тваіх,

Падобных з вышыні на васьмінога,

Стаіць бажок у ролі сувязнога

Юдолі грэшнай і нябёс святых.

Ён не такі ўжо страшны для паклонаў,

Ён не такі ўжо лекар ад тугі

Цяпер, калі нізрынуты багі

З крыжоў сваіх, з бажніц былых, з амбонаў.

Займаючы дарожныя пасты,

Яшчэ не пакідаючы каплічкі,

Яшчэ распяццем свенцячы крынічкі,

Не знае ён, што бог не ён, а ты.

Часовы ён.

Ты ж вечны і нязменны

Душ сувязны. Ты, як само жыццё,

Імчыш, змяніўшы толькі пакрыццё -

Парог пясчаны на парог каменны.

Ты лечыш раны, суцішаеш боль,

Надзеяй апаясваеш, дарога,

Ты шар зямны.

Таму дазволь, дазволь

Звяртацца да цябе, а не да бога.



Мне крыўдна за пакутную юдоль,

За тысячагадовыя скрыжалі,

За тых, што на магільных камянях

Свет замагільны домам называлі...
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Не веру я ў той вечны дом, мой шлях!



Я падарожны, як і ўсе, бясспрэчна,

Хай немагчыма, але вечна, вечна

Быць я хацеў бы

у цябе ў гасцях.

Я знаю, каб памёршыя знайшлі

Зваротную дарогу ў свет зялёны,

То адбівалі б толькі ёй паклоны,

Маліліся б шляхам сваёй зямлі.

Зямля для ўсіх, хто там, для ўсіх, хто тут, -

Адзіная сапраўднасць і бясспрэчнасць,

У ёй адной - іх вечнасць і нявечнасць...



Яна адзін для ўсіх вышэйшы суд.

Мінецца ўсё: пустая слава, мода,

І застанецца толькі сэнс адзін

Тых слоў, каторым саладзей ад мёду

Банкетнага быў палявы палын.

На брустверы акопа, на зямлянцы

Ён рос, і там - дзе праца рве карчы.



І толькі ён не рос на той дзялянцы,

Дзе не работу дзеляць, а харчы...

На подзвіг, а не танныя заробкі

Ішоў зямляк наш, кнігі кладучы

На шалі часу, нібы самародкі,

З пластоў глыбокіх

вымытыя працай...
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І прыкладу таму рэкамендацый

Маіх не трэба. Як не трэба іх

Ні для чытацкіх сфер, ні для рэдакцый.

Пішу аб ім я згодна праў другіх...

Не для таго размова, каб часова

Развеяць зразумелую тугу

Нам блізкай страты: не скажу я слова

Цяпер - пасля, не знаю, ці змагу.

Пасля, пасля!.. А як яго не стане,

А як не будзе гэтага пасля?..



Пішу цяпер, пакуль я на паляне,

Пакуль яшчэ са мной мая зямля,

Пакуль яшчэ пры мне маё цяпельца

І часу прысак на яго не лёг...

А дагарыць агонь, прашу цябе я,

Мой шлях! - ты не падпісвай некралог,

А новы раскладзі агонь пад Доўскам...

І без мяне з вандроўнікам другім

Пагавары аб часе, аб Твардоўскім,

Як мы з табой, пры вогнішчы жывым

На месцы тым, дзе бор касіла бітва...



Няхай, як памяць вечная аб ім

Твая, як да цябе мая малітва,

Ідзе ўгару,

далоні склаўшы,

дым.



Замест эпілога



Я знаю, ты, мой шлях, перажывеш

Мяне, мой верш.

Дык знай, калі рубеж

Ты не мінеш, які завуць вайною,

Апошняй бітваю дабра са злом,

З тым злом, што мы пад Брэстам і Масквою

У сорак першым нішчылі з табою, -

Знай:

дзень, што судным выбухне агнём,

Той дзень і нашым будзе судным днём.



Тады мяне ты ўспомні як салдата.

А за грахі, калі яны былі,

Не дазваляй пад дулам аўтамата

Злу верш мой гнаць на мінныя палі.

Ты не дазволь, каб за маёй спіною

Зло з крыкамі злараднымі ішло.

Дазволь, каб верш мой мінай быў тваёю

Там, дзе крывёю захлынецца зло.



У судны дзень дазволь радку ўзрывацца,

Сабе самому выракаць прысуд,

Дазволь загінуць для таго, каб тут,

Дзе я жыву цяпер,

ты мог застацца.

Каб тут, на месцы векавых пакут,

Каб тут, дзе не загіне наша праца,

Ты, сын Зямлі, мог абдымаць Зямлю...

Варшаўскі шлях, аб тым цябе малю!
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