




Праз сорак гадоў да мяне перайшла пахавальная дзядзькі Міколы, малодшага брата майго бацькі.
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Перайшла пахаванка...

Да мяне...

Да мяне,

што не бачыў вайны

(Хоць не раз

ад яе і мае

узрываліся сны).

Перайшла ад бабулі

і ад дзядзькоў —

вецер носіць імёны

маіх сваякоў...

Бабка Наста...

Мой бацька Іван...

Дзядзькі мае —

Юзік, Алесь,

Канстанцін...

Перад вамі —

я ўвесь...

Перад вашымі ранамі,

перад вашымі шрамамі —

іх памяць не згладзіць

за тысячу год...

Вы жылі за сябе

(Вам выпала шчасце),

Вы жылі

за яго...

Не стала і вас...

Мой настаў час

жыць за вас...
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З перапіскі з сябрам маленства, які жыве ў Калінінградскай вобласці.

З майго ліста...








«Ці сніцца табе

хутар Польны?

Калосіцца сёння

поле —

хаджу праз яго

на Нёман.

Помніш бабулю Насту

і сад у чырвоных вішнях?

Буйныя вішні ў далонях бабулі...

І слёзы яе —

як гэтыя вішні...

Вішні мы бралі з бабуліных рук,

са слязамі яе

не ведалі,

што рабіць...

Толькі адно паўтаралі:

«Не плачце...

Мы падрасцем —

Канька-Гарбунка забрытаем —

любімы наш конік маленства!

Памчымся ў далёкія далі —

і знойдзем,

мы знойдзем

яго...»
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Я прызываўся на тэрміновую

службу з таго ж райваенкамата,

што і дзядзька Мікола на фронт,—

Стаўбцоўскага...








...Стаю навабранцам

стрыжаным...

Разам з усімі...

Вось-вось павязуць цягнікі

нас —

памахаюць галінкай,

як маці рукою,

бярозы,

асіны...

А мне ўсё здаецца —

гэта не я,

а ты...

Стаю ў шарэнзе

на той жа зямлі,

на месцы тым...

І адчуванне —

нібыта чакаюць мяне

франты...

І думка:

«А што,

калі раптам?..

Ці змог бы я так?»

Ну, вось і каманда:

«Ма-арш!»

Сэрца тахкае —

«Так! Так!»

нагам у такт...
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...Загінуў 11 красавіка 1945 года.

З пахавальнай дзядзькі Міколы








Жыву...

Жыць няпроста...

Пачынаю з твайго

узросту.

Дваццаць восем...—

гукнула зязюля,

і паставіла кропку

куля.



Не дайшоў...

Аднаго толькі кроку

не хапіла —

пілотка ў аблокі!..

Як жа вы падкасіліся,

ногі,

за хвіліну

да Дня Перамогі?



Я тым крокам

ступаю,

ступаю...

Нараджаюся і паміраю...

Паўтараю яго бясконца —

з узыходу

да захаду сонца.

І хвілінаю той

я жыву за цябе —

іду ў бой...
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...Пахаваны: сяло Трутэнаў,

12 км на поўнач ад Кенігсберга...

З пахавальнай дзядзькі








З ліста сябра:

«...Трутэнаў —

Мядзведзеўка сёння...



І абеліск,

якіх шмат

на радзіннай зямлі...

І братняя,

над якою стаю я,

душу апякае маю.

І я не пляменнік,

здаецца,

а брат —

не толькі

яму,

ўсім палёгшым братам,

што спяць

у зямных курганах...»
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У амерыканскім штаце Нью-Джэрсі многія гады жыў нейкі Джон Аўджэй — ён жа Іван Аўдзей,

які ў перыяд фашысцкай акупацыі быў «мэрам» горада Стоўбцы. Па загаду Аўдзея былі знішчаны сотні жыхароў Стоўбцаў.

З газет








Я пачну не са здрадніка...

Я пачну —

з яго брата:

на рагу ў гарадку

у садку была хата.

Быццам плот не высокі,

быццам хата, як хата.

Але людзі цураліся

родзіча-ката.

Вечна жыў тут адзін —

ані жонкі, дзяцей.

І далі яму імя

«Няшчасны Аўдзей».

Гэта мо шкадаванне —

горш за катаванне.

Гэта страшная,

страшная

кара,

калі нават права

не маеш на мару,

што брату

даруюць.

Забудуць,

адпусцяцца

людзі...

Так і счэзнуў...

А калі паміраў,

сказаў:

«Я пажыў бы яшчэ,

каб не брат...»
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Пасля выкрыцця нацысцкага памагатага міністэрства юстыцыі ЗША

прапанавала Аўдзею пакінуць  Амерыку.

У лютым 1984 года Аўдзей выехаў у Заходнюю Германію.

З газет








Раз’язджаеш,

як свацця тая,

па свеце,

з той розніцай,

што прымусова...

Сасватаны ты

навекі са смеццем —

такім, як і сам.

Хоць доўга,

але часова

прытулак даваў

«дзядзька Сэм».

На месцы яго,

ды яго мне ўладу —

даўно б я каленкам

паддаў табе ззаду...

Табе,

«землячку»,

што без роду і дому...

Буяй над табою

бур’ян ды дзядоўнік,

і то не з радзіннай,

не з роднай зямелькі,

а з той,

чужыннай,

скуль шлях табе

толькі адзіны —

у пельку...



Табе шле гэты праклён

з-пад абеліска

ён,

мой дзядзька,

яшчэ — мой родны раён...

На ўзгорку,

у цэнтры яго гарадка

ёсць помнік

і стэлы з імёнамі...

Там Вечны агонь

б'ецца сэрцамі тых,

хто ўпаў на зямлі раёна...

У Бухенвальдзе,

Хатыні

стаў я,

на Піскароўскім блакадным...

Там сеялі смерць

масцітыя каты...

А як зразумець

корань здрады?

Адкуль вырастае?

Дзе гэтае поле?

Крыніца,

што поіць

яго?

Няма!

Не было іх ніколі!

Ёсць проста пухліна

на целе зямлі —

яе вырываю з тым коранем...
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Над брацкай магілай, дзе пахаваны мой дзядзька Мікола.








Ну, вось і сустрэча...

Праз час і праз далі.

Маўчым...

Ты

і я...

А душа спавядаецца...



Жыву за цябе...

У свеце маім —

ты павер —

не лягчэй,

хоць груз і не гне так плячэй,

ды цісне ўнутры, з грудзей:

душа ў наступленні

штодзень...

За праўду, сумленне

іду я ў бой,

дакладней, не я адзін,—

мы з табой.

Ідзём разам з ротай,

а больш — з цэлым фронтам.

Маленькае зло

і вялікае зло

пазіцыі —

бачыш? —

здало...



Перамогі нашай

паходня свеціць

на ўсіх кантынентах,

ва ўсім белым свеце...

На землях далёкіх

у бронзе і камені

пасталі Іваны,

Алёшы

вякамі...

Былінную сілу

душы іх зачэрпаў

герой маіх дзён —

Коля Чэпік...



І так будзе вечна,

так будзе заўсёды...

Атожылкі мы

высокага дрэва —

народа.




