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Просты будзь, як калыханка маці.

Дбайны будзь, як сейбіт і ратай.

Нават калі ўсё на свеце страціў —

заклінаю: гэта не аддай!

Васіль Зуёнак
















1. Глыбокія карані



Мой продак далёкі,

хто ты?

Ні паставы тваёй,

ні аблічча...

Ды бачу:

корань-руку

працягвае дрэва,

якому сотні гадоў...

З пясчанага ўзгорка —

спрасаваных стагоддзяў —

той корань павіс нада мною,

такі пакручасты,

у жылах увесь,

у мазалях-бугрынах...



І я зразумеў,

я выгукнуў:

«Дзень добры,

мой продак далёкі!

Цябе я пазнаў

з тых глыбокіх пластоў...

Ты быў ратаем

на гэтай зямлі:

такіх мазалёў

ні ў кога не знойдзеш.

Не з панскага роду.

Абмеццем не стаў ты.

Ты сеяў і жаў.

Ты сеяў надзею,

а яву зжынаў —

мізэрнае жыта

з крывёй напалам.

Які ты настойлівы быў!

Штогод —

кругазварот,

штогод —

круг пякельны...

А ў сэрцы вера,

вялікая вера,

як сонца,

ўставала:

«Не толькі сеяць,—

жаць буду!»

Жаць! Жаць! Жаць!

Жыць! Жыць! Жыць! —

серп паўтараў адно,

як малітву штодзень гаспадар...

...Таму не маглі

продкі назваць

селішча —

вёску ў полі маю —

інакш, як

Жацерава.









2. Маланкі над полем

Маланкі над вёскай...

Маланкі над полем...

То накрыж,

то проста,

як дзіды,

ляцяць...

Да роднага поля

хінецца калоссе,

як дзеці да маці ў хвіліну бяды.

Маланкі жагнаюць...

...— Завуць як?

— Жывіцкі Ігнат.

— Даўно тут жывеш?

— З дня нараджэння.

— Чаму не ваюеш?

— Бязногі,

з пратэзам, бач, я.

Яшчэ з грамадзянскай...

— Ну, вось што...

Нам, партызанам,

патрэбен хлеб.

Там раненыя

паміраюць сябры...

Вунь поле жытное...

Чыё яно будзе?

— Маё.

Жывіцкае —

так называюць у вёсцы

— Сажнеш каласы...

— Фашысты пільнуюць.

— Як цемень надыдзе.

Тайком...

Штоноч па снапку...

Тут рызыка трэба...

— Ну, што ж...



...Штоноч — па снапку!

Штоноч —

па снапку!

Паўзком на калені...



На шостую ноч

фашысты злавілі...



— Ві гайсэн...

Звать как?

— Жывіцкі Ігнат.

— Ест хто ты?

— Жывіцкі.

Ад слова «жывучы».

— Ты ест партызанэн!

— Я ёсць чалавек,

што народжаны жыць!

Жывіцкі.

Жывіцкі Ігнат!



Паставілі каты

спіной да калосся...

Маланкамі ў сэрца

чэргі ўпіліся...

Ігнат паваліўся,

як каліўца жыта...



...Устала калоссе

насустрач маланкам...

Паверыла поле

ў сілу сваю.









3. Перапёлка ў жыце

Перапёлка прысніла,

што жыта не стала —

не калоссе шуміць,

а шамрэе папар,

удавее зямля...

І не крыкнеш,

не клікнеш нікога:

— Жаць пара!

— Жаць пара!

— Жаць пара!

А крычала ж яна

тут спрадвеку,

у жыце,

калі жнівень даспелы

прыходзіў з сярпом

пакланіцца ў пояс

калоссям жытнёвым...



...Лета... Час жніўны...

Над хатаю —

чуйная тэлеантэна.

Здаецца, што гэтая

тэлеантэна

рэха злавіла

розных часоў —

з’яднала ў дыханне

адно:



«...не з панскага роду...

Ты сеяў і жаў...

Ты сеяў надзею,

а яву зжынаў —

мізэрнае жыта

з крывёй напалам.

А ў сэрцы вера,

як сонца,

ўставала:

— Не толькі сеяць,—

жаць буду!

...Таму не маглі

продкі назваць

селішча —

вёску ў полі...

інакш, як

Жацерава...»



«...Ігнат паваліўся,

як каліўца жыта...»



«...і не крыкнеш,

не клікнеш нікога:

— Жаць пара!

— Жаць пара!

— Жаць пара!»



...Перапёлка сон сніла,

у жыце даспелым,

і світанак над полем

валошкай сінеў...




