


Гаварыў мне аднойчы знаёмы:

— Мусіць, пішаце вершаў зашмат,

Вы, як быццам, пісьменнік вядомы,

А вось буйнага твора — няма!



Што б узяць ды адгрукаць паэму —

Дом прасторней і вышай страха.

Можа, вы не знаходзіце тэмы,

Ці атрамант пачаў падсыхаць? —



Я пабачыў: чытач не жартуе,

Не абыдзеш рахункі дарма.

Можа, праўда, таму не пішу я,

Што панаднае тэмы няма.



Не! На волю аж ломіцца слова,

Гоніць хвалі жыцця акіян,

І яны пераліцца гатовы

У паэму, аповесць, раман.



Значыць, справа зусім не ў аснове,

Скінь ляноту, збудуецца дом!

...Так і быць,

пачынайся, аповесць,

Лістабойным ліпнёвым дажджом.



Пачынайся са здрады кабечай,

Ад бадзяння ля мокрага шкла,

Як чакалі яе цэлы вечар,

А яна і ў другі не прыйшла.



Потым...

Стыла на скверчыку цела,

Рваўся пёс на нятоптаны след...



...Калі гэта чытво не дадзела,

Так і быць, запрагайся, паэт!
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