


Ёсць у мужчын слова няўмольнае —

справы...

І ты, прырастаючы да акна,

Доўга глядзіш,

быццам з шырокай аправы

Карціна з журботнай назвай «Адна».

Гушкала ў вагоне і трэсла мяне ў аўтобусе.

І вось самалёт у надхмар’і нясе.

Унізе мільгаюць,

як на вучнёўскім глобусе,

Сінія жылкі рэк і напятыя струны шасэ.

Але воблакі — лебедзі белыя

Усяго мяне

не узялі:

Цень мой — цень самалёта бегае,

Як на прывязі, па зямлі.

Калі скалане паветраная дарога,

Над крэслам тужэй зацягні

рамяні

І за думку,

што ў небе бліжэй да бога

Схапіцца можаш

у вышыні.

Але трымаюцца

у рукатворнай спайцы —

Бачу іх праз аконнае шкло —

Заклёпкі пукатыя,

нібы пальцы,

Якія з зямлі падпіраюць крыло.

У гасцініцы

з пылам дарожным і потам

Мяне сон у абдымкі зграбе.

Прахаплюся ў пасцелі халоднай потым —

Будуць губы шукаць

цябе...

Як гэтым крылам,

што носяць мяне,

веру

Табе, дарагая мая!

І калі да цябе

паштальён стукае ў дзверы,

Памятай —

гэта стукаю я.




