ПРОЗА

Аповесці
Прыгоды Панаса і Тараса
Лабірынты

Апавяданні і абразкі
Нарадзіны
Зайчык
Слёзы
Ёсць боль
Мары
Лебядзіная песня
Панас гуляе
Краскі
Мост у Кутах
Апаўшае лісце
Прывід
Сябра з каўбасой
Голад
Хрыстос нарадзіўся!
Дзень ружавай кветкі
Каменная труна
Злыя вочы
Паншчына
Мікалай Галубовіч
Старасельскі магільнік
Троцкі замак
Брацкія кнігі
Вясковыя «археолагі»
Часы былі трывожныя
Цмок
Дудар

Легенды, казкі, прыпавесці
Сож і Няпро
Разбойнік
Беларускі радавод
Князёўна Рагнеда
Ізяслаў
Усяслаў
Бітва каля Магільны
Вітаўт і Ягайла
Сцяпан і Вяльяна
Юга і Грамавік
Прыпавесць аб старым мужу і гожай дзеве
Векавечная мяжа
Бяздоннае багацце
Князь Барыс і чорт
Аб сытой свінні
Дзед і ўнук
Певень і Гуся
Аб мядзведзю і асінавым калу з голасам
Аб чорце бязродым
Пад старасць адгукнецца
Ліхая баба
Варона і рак
Вуж куртаты і мужык багаты
Чаму Панас стаўся ваўкалакам
Як Кузьма стрэльбу рабіў
Лепей вол ярэмны, як жарабец стаенны
Смерд і ваявода

Успаміны
Старабеларуская вясковая школа
Пагост
Мае ўспаміны аб М.Багдановічу
Успаміны пра Янку Купалу


АПОВЕСЦІ

ПРЫГОДЫ ПАНАСА І ТАРАСА

Нядзеляю ў ваднэй з вёсак Піншчыны Панас і Тарас, седзячы на прызбе, гутарылі аб тым, якія дзе жывуць людзі і аб іхных звычаях і парадках.
- А ведаеш што? - кажа Панас. - Гэта, што мы тут гаворыма і аб чым баюць старыя людзі, мо і няпраўда. А каб даведацца, як запраўды жывуць людзі на белым свеце, лепш вось што мы зробім. Дзеці ў нас абодвух дарослыя, з гаспадаркай уходаюцца, могуць ужо абыцца і без нашай рады. Мы ўжо адсеяліся, і цяпер якраз такая пара, што нам усёроўна няма чаго рабіць, а коні ў нас таксама ёсць гуляшчыя, - дык чым церціся па цянькох, паедзем лепш у белы свет паглядзець, як людзі жывуць.
- Праўду кажаш, кум, - згадзіўся Тарас, - едзьма! Толькі зараз жа трэба і збірацца, каб да касьбы і жніва паспець звярнуцца да хаты.
Сказана - зроблена.
Разышоўшыся па хатах, Панас і Тарас зараз жа загадалі сваім бабам рашчыніць хлеб і падрыхтаваць на аўторак усё патрэбнае ў дарогу.
На другі дзень, пакуль бабы пяклі хлеб і аладкі, білі масла, рабілі сыры і варылі кумпячыну на дарогу сваім дзядам, мужчыны прыбіралі воз, шмаравалі колы, гатавалі аброк, кавалі і кармілі коні, аглядалі запражку.
Згодна прыказцы - едзеш на дзень, а хлеба бяры на тыдзень - добры гаспадар без адпаведнага запасу ежы ў дарогу ніколі не выбіраецца. Дык вось Панас і Тарас, улажыўшы ў мяшок па тры боханы хлеба, па добраму апольцу сала, па кумпяку, па штук пяць сыраў, па добрым слоіку масла і, дадаўшы да ўсяго гэтага яшчэ стаўпец аладак, - знайшлі, што харчоў павінна стаць на добры шмат дарогі. Апрача гэтага, паставілі ў воз поўную дзяжу талакна. На ўсялякі выпадак адлічылі яшчэ ў падарожныя капшукі па дзесяць рублёў грошы. Налажылі воз сенам і аброкам, а знізу за трайню прывязалі вядзерца з каланіцай. На ўсялякае здарэнне ўлажылі ў воз сякеру. Панасавага каня, як старэйшага, запрэглі ў аглоблі, а Тарасавага, маладога, прыпрэглі збоку.
У аўторак рана, ледзь золак, яшчэ да ўсходу сонца, Панас і Тарас, падмацаваўшыся добра аладкамі з салам і падапрануўшы пад новыя світкі яшчэ кажушкі, рушылі ў дарогу.
Едуць, гутараць, піпачкі пакурваюць... Іхныя конікі патрухваюць.
Да Пінска дарога і людзі ўсе знаёмыя: сюды штокожнага аўторку яны на кірмаш ездзяць. На гэты раз кірмашнікаў таксама ехала шмат, і Панас з Тарасам у грамадзе не заўважылі, як апынуліся ў Пінску.
Тут сустрэліся яны з знаёмымі ды з роднымі, распыталіся ў іх дарогу на Берасце.
Урэшце дзеля адвагі і цяпла ў ногі «зрабілі па паўкварты» і паехалі далей.
Едуць сабе, едуць, міжсобку гутараць, піпачкі пакурваюць. Каго ні сустрэнуць, «дабрыдзень» скажуць, дарогу распытаюць. Да людзей, да іхнае работы прызіраюцца але пакуль што нічога новага не бачаць: людзі як людзі, усе такія, як Панас з Тарасам. Ведама - свая старонка!
Днём едуць, уначы папасуюцца. Прылучацца дзе да вясковых начлежнікаў, распрагуць сваіх конікаў, пусцяць іх на выган, а самі пагаманяць з людзьмі каля вогнішча, крыху паспяць ды адпачнуць і з усходам сонейка ізноў у дарогу вырушаць.
Да Берасця нічога новага не бачылі Панас з Тарасам: усе людзі як людзі - і гавораць аднолькава.
- А ведаеш, Тарас, пэўна, махлююць старыя людзі, што ёсць на свеце народ мазурэ? - кажа Панас.
- Чаму? - пытаецца Тарас.
- А таму, што вось мы столькі ўжо праехалі, а нікога і нічога новага яшчэ не бачылі: усё наш брат і нашая гаворка. Ці не вярнуцца нам ужо дахаты? Бо гэтак і ўвесь свет аб'ездзіш, а навіны дамоў не прывязеш і сам розуму не набярэшся.
- Пачакай, Панас, я чуў, што гэтыя самыя мазурэ, што родзяцца сляпымі, жывуць за Берасцем, а тут ужо, кажуць, не шмат засталося. Яны - тыя ж самыя паляке, бо жывуць у Польшчы. Гаворка іхная таксама польская, толькі надта ўсё яны шапечуць, і калі хутка залапоча ды зашапеча мазур, а асабліва мазурыха, дык пакуль не абслухаешся, дык трудна і зразумець, што яны гавораць. Вечная памяць, мой бацька нябожчык казаў, што мазур не адважыцца назваць сябе паляком датыхчас, пакуль не пачне адзяваць нагавіц. А хлапцэ ходзяць у іх без нагавіц аж да той пары, пакуль не спатрэбіцца ісці ў сваты або ў войска, бо датыхчас дзяцюк усё яшчэ лічыцца блазнам. Недарма ж у нас кажуць «мазур-беспарточнік». А як ужо мазур улезе ў нагавіцы ды ўсадзіць у капялюш пяро з петушынага хваста, дык тады ўжо хоць і босы, але ходзіць галаву задзёршы. А як яны дзіўна вучацца нагавіцы адзяваць! Але я табе аб гэтым цяпер не скажу, бо табе ўсё скажы, дык і ехаць далей не захочаш. Пэўна, убачым гэта ўласнымі вачыма.
Зацікавіўся Панас і дамоў звяртацца раздумаўся.
Едуць далей. Прыехалі ў Берасце. Прыгожы горад! Спадабаўся Панасу і Тарасу. Знайшлі, што нат лепшы за Пінск.
Быў якраз кірмашны дзень. Пайшлі яны на рынак.
Ходзяць, да тавару, да людзей прыглядаюцца, да іхнае гутаркі прыслухаюцца.
- Тарасе, а Тарасе! Хадзі хутчэй сюды! Паслухай, як гаворыць вунь тая баба, што сыры на возе прадае: здаецца - не па-нашаму.
Падышлі - слухаюць. Пытаюцца, па чым сыры.
- По цтэнры злоты і цверць з вагі ззуцам! - хуценька адрэзала баба.
- Ты зразумеў, Тарас?
- Не! А ты, Панас?
- І я нічога не зразумеў! Калі яна надта хутка забалбатала ды яшчэ нейкая шапятлівая.
- Ну, дык гэта - мазурыха. А што? Я казаў табе, што варта ехаць далей!
- Ну, дык ідзем яшчэ прыслухацца, - кажа Панас.
Ідуць, прызіраюцца і да мовы прыслухаюцца.
- Панас! Хутчэй, хутчэй, глядзі, як вунь той чалавек на кані паехаў!
- Дзе, які?
- Вунь, недалёка ад студні.
Панас, як убачыў, дык аж мала не пакаціўся са смеху! На кані сядзеў сярэдніх гадоў чалавек тварам да заду і аберуч трымаецца за хвост, каб не зваліцца, усё глядзіць у той бок, адкуль едзе, а другі чалавек вядзе каня за вобруць.
- Во, праўду ткі кажуць: «Што край, то звычай». У нас гэтак конна не ездзяць. Хадзем, Панас, паўзіраемся, што далей будуць рабіць гэтыя людзі з канём!
Падвёў чалавек каня да студні, наліў у карыта вады - поіць, а той, што на кані, вокам не міргне, ні на кога не гляне і сядзіць, як слуп, утаропіўшыся на вазы, ад якіх ехаў.
Хочацца Тарасу з Панасам распытацца, што значыць гэтае з'явішча, але разам і брыдка ім паказацца сярод чужых людзей, нічога не ведаючымі.
Аж, на шчасце, пабачылі знаёмага жаўнера з іхнае вёскі, які служыў у Берасцейскай крэпасці. Вельмі абрадаваліся, што спаткалі свайго чалавека, і зараз жа пытаюцца:
- Скажы, Арцёмка, чаму гэты чалавек сядзіць на кані да хваста тварам і ўсё нейдзе ўглядаецца, нат вокам не міргне?
- А гэта, бачыце, мазурэ, як прыедуць у Берасце на кірмаш, дык, каб не адлучыцца ад сваіх і не згубіць воза на рынку, вядуць удвох паіць каня. Пакуль адзін вядзе каня і поіць яго, другі вось сядзіць на ім і ўвесь час сочыць за сваім возам, каб не спусціць яго з вока і каб потым не шукаць. Але гэта што? Вось вы ўбачыце яшчэ цікавейшыя рэчы...
- Тарас, Тарас! Глядзі, нашто гэтыя людзі, вунь ідучы, усе клубкі размотвуюць?
- Дзе? Пакажы!
- Вунь, у ваднаго чалавека клубок ніцей у руках, там вось другі размотвуе, ідучы ў краму, а вось баба распускае за сабою ніці... Арцёмка, што гэта яны робяць?
- А гэта - таксама мазурэ. Яны ў Берасце без клубка ніцей ніколі не едуць. Бо, калі трэба ім адысціся каму-небудзь ад свойго воза, дык, каб папасці зноў на тое месца, - распускаюць за сабой ніці, а потым, ідучы назад, ізноў змотвуюць іх у клубке.
- То хіба яны надта далёка жывуць ад Берасця, калі гэты горад ім гэтакі незнаёмы?
- Не! Жывуць яны бліжэй, чым адгэтуль нашая вёска, але яны ўсе нейкія надта блуклівыя. Часта здараецца, што мазур ва ўласных палетках заблукаецца.
- Брэшаш, Арцём! Як жа можна не ведаць сваіх палеткаў?
- Я сам быў сведкаю гэтага здарэння!
- Ну, раскажы, як гэта было?
- Былі мы вось у мазурскай старане на манэўрах і стаялі ў ваднэй вёсцы. Дык адзін гаспадар, у якога я быў на кватэры, паехаў у поле гараць. Але не трапіў на сваю ніву ды загараў суседнюю. Назаўтрае лучыў якраз на сваё поле. Глядзіць і дзівіцца... Што за ліха! Учора гараў, а сяння ўжо травою зарасло? Ну, але раз гараў, то трэба і засеяць. Так і засеяў мазур нягоратую ніву! Або вось у нашай батарэі служаць два мазурэ, дык жыватэ мы з іх панадрывалі: што дзень, то ўсё свежую штуку яны выкінуць. Служаць яны тут ужо з паўгода, а адзін з іх і дагэтуль не можа ніяк знайсці свайго ложка, як трэба спаць палажыцца - заўсёды на чужым умосціцца, пакуль яго не завядуць і не пакажуць яго месца. А на ранку як схопіцца, дык заўсёды то чужыя боты абуе, то нагавіцы або мундзер чужы адзене або ў чужую скрынку залезе, шукае ў ёй сваіх рэчаў і лаецца, калі не знаходзіць. І смех, і бяда з ім! А другі - дык праз даўгі час ніяк не мог запамятаць, дзе ў яго правая і дзе левая нага. Калі яму кажуць пачынаць ісці з левай нагі - ён ступае праваю, і наадварот, - дзе трэба ступіць праваю - ён суне левую. Нарэшце, каб ён мог адрозніць, узялі ды прывязалі да левае нагі сена, а да правае - салому, і ў часе машыроўкі заміж каманды «левай! правай!» крычалі яму «сена! - салома! сена! - салома!». І смех, і бяда! Але праз месяц для таго ўжо добра ведаў ён, дзе правая і дзе левая нага.
Зацікавіліся Панас і Тарас мазурамі.
- А што? Я казаў табе, што трэба ехаць далей! - упікнуў Тарас Панаса.
- Твая праўда, Тарасе! Ну дык цяпер ужо едзьма далей, паглядзімо на гэтых мазуроў...
З радасці, што сустрэліся з сваім чалавекам, Панас і Тарас, згодна прыказцы, што добры гаспадар не толькі ў жываце, а нат у ботах вады не любіць, пачаставаліся з Арцёмам квартаю гарэлкі, добра папалуднавалі, распыталіся дарогу і паехалі далей.
Едуць яны, едуць, між сабою гутараць. Піпачкі пакурваюць, конікі патрухваюць.
Праз лясы, палі праязджаюць, мясцовасць аглядаюць. Цікавяцца, як людзі поле абрабляюць, чым гаруць, чым засяваюць.
Едуць дзень, едуць другі, - усё тыя ж людзі, тыя ж самыя звычаі.
- Што за ліха? Дзе ж тыя мазурэ жывуць? - пачаў зноў непакоіцца Панас.
- Не пары гарачкі! - адказвае Тарас. - Цяпер, пэўна, ужо недалёка...
- Глядзі, глядзі, Тарас! Што гэты чалавек вунь робіць?
- Ну, што ж?.. Гарэ!
- Гарэ-то ён гарэ, але здаецца - ні канём, ні валом.
- А кім жа ён гарэ?
- Здалёк не разабраць - едзьма хутчэй!
Падагналі конікаў, пад'язджаюць бліжэй. Праўда, - чалавек гарэ, але саху цягне баба.
- А што? Праўда ткі, што мазурэ на бабах поле гаруць!
- Ну, цяпер і я паверу, - кажа Панас.
- Чалавеча добры! Што робіш? - пытаюцца.
- Гару! - кажа той.
- А дзе ж твае валэ?
- Нашто валэ? Пры чым яны тут? Яны вось на пашы!
- Дык на тое ж яны і валэ, каб на іх гараць!
- Што вы, людцэ? Яны ж не будуць ведаць, у які бок цягнуць!
- Нічога! Мы табе вось пакажам, як гэта робіцца.
Панас і Тарас зараз жа злезлі з воза, распрануліся, зрабілі на хуткую руку сякое-такое ярмо, злавілі пару добрых валоў, упрэглі. Адзін на першы пачатак правёў валы, а другі сахою кіруе. Пайшла работа як належыць! Вылупілі мазур з мазурыхаю бакулы і толькі дзівяцца! Што гэта за людзі такія, што і жывёле чалавечы розум могуць надаць?..
Як бачыш з паўганоў нагаралі, а потым кажуць мазуру:
- Ну, цяпер ты сам гары!
Узяўся мазур за саху, падагнаў валоў, - саха проста піша!
Не надзякуецца мазур, а яшчэ больш ягоная баба!
- Ну, едзьма далей, Тарасе! І добрую справу зрабілі, і конікі нашы адпачылі.
Селі, паехалі. Едуць сабе, едуць, міжсобку гутараць. Піпачкі - пык! пык! пык! - пакурваюць. Конікі - трух! трух! трух! - патрухваюць.
Прыехалі да вёскі.
У канцы яе, каля збажжовага магазыну, бачаць, - стаіць грамада людзей, і два чалавекі трымаюцца абедзвюма рукамі як бы за прарэх мяшка, быццам рыхтуюцца насыпаць у яго збожжа.
- Людзі, пэўна, збожжа пазычаць прыйшлі, - кажа Тарас.
Пад'язджаюць бліжэй, глядзяць, - аж гэта не мяшок, а нагавіцы.
- Глядзі, Тарас, дык тут пэўна ў нагавіцы збожжа насыпаюць!
- Пачакай, што далей будзе? - кажа Тарас.
Прыстакнулі, «дабрыдзень» сказалі і прыглядаюцца.
Бачаць, аж на страху магазыну палез малады дзяцюк, ушчарэпіўся на самы хрыбет, прымітыкаваўся насупроць нагавіц і раптам калі пабяжыць са страхі ды - гоц на зямлю, аж вякнуў.
- Не патрапіў! - крычаць мазуры, рагочучы.
Зноў палез дзяцюк на страху, прымітыкаваўся - гоц! - на зямлю.
- Не туды! - крычаць зноў мазуры.
Палез яшчэ дзяцюк на страху...
- Што гэта вы робіце тут, людцэ? - пытаецца Панас.
- А гэта вось мы вучым дзецюка нагавіцы надзяваць, - кажуць мазуры, - бо ўвечары, бачыце, у сватэ пойдзе.
- Гэ, ды гэта можна хутчэй зрабіць! - кажа Панас. - Дайце сюды нагавіцы! Я пакажу, як іх адзяваюць.
Узяў нагавіцы - шмыг! шмыг! У вадну калошыну, у другую, падперазаў паясом, - і гатова справа!
Дзівяцца мазуры і пытаюцца: «Адкуль вы, людзі?»
- А, - адгэтуль не відаць. Ну, а цяпер няхай гэты дзяцюк сам спрабуе гэтак зрабіць!
Дзяцюк злез са страхі, надзеў звычайным спосабам нагавіцы, углядаецца на іх, смяецца з радасці, рукавом пот з лобу выцірае, цешыцца і зухуе, што, улезшы ў нагавіцы, сталым паляком зрабіўся.
Не надзякуюцца мазуры, што даведаліся спосабу нагавіцы адзяваць!
- Ну, вось ізноў добрую справу зрабілі, а тым часам і нашыя конікі адпачылі, едзьма далей, - кажа здаволены Панас.
Селі, паехалі.
Едуць усё, едуць, між сабою гутараць. Свае люлечкі - пык! пык! пык! - пакурваюць, а іх конікі - трух! трух! трух! - патрухваюць...
Прыязджаюць у вёску.
Бачаць, аж мужыкі цягнуць карову на страху за рогі, а бабы ззаду падпіхаюць.
Зацікавіліся Панас з Тарасам! Прыстакнулі, «дабрыдзень» сказалі, узіраюцца.
А карова аж раве, упінаецца - не хоча на страху лезці!
- Што робіце, людцэ? - пытаецца Панас.
- А ці ж не бачыш? Карову на пашу жанямо! - адказваюць мазуры.
На страсе, праўда, была добрая трава.
- Пачакайце, людцэ, гэта інакш робіцца! - кажа Тарас. - Дайце толькі сюды касу!
Прынеслі мазуры касу.
Тарас зараз намянціў яе, узлез на страху - шась! шась! шась! - скасіў усю траву, скінуў на зямлю і даў карове.
Дзівяцца мазуры, не надзякуюцца! Пытаюцца, скуль гэткія разумныя людзі?
- А стуль, дзе нас цяпер ужо няма! - адказаў Панас.
- А ці далёка гэта будзе ад нас?
- А мы якраз з таго месца, дзе сонейка ўсходзіць!
- А-а-а!.. калі так, то вы - нашыя блізкія суседзі, бо ў нас сонца вось за лесам усходзіць!
Узрадаваліся мазуры «блізкім суседзям», паклікалі іх у хату, напаілі, накармілі, аб сабе расказалі.
Рады Панас з Тарасам! І дабро робяць, і ад людзей павагу і падзяку маюць!
- Едзьма далей, Тарас!
Селі, паехалі.
Едуць усё, едуць, між сабою гутараць. Свае піпачкі - пык! пык! пык! - пакурваюць. Конікі - трух! трух! трух! - патрухваюць.
Уехалі ў вёску.
Бачаць, усе хаты без вакон. А з адной хаты і старыя і малыя з рознымі начыннямі - хто з рэшатам, хто з вядром, хто з дайніцаю, хто з цабэркам, хто з дзяжой або проста з векам ад яе - выбегуць на вуліцу, зачэрпаюць паветра, бы ваду, прыкрыюць радном і зноў бягуць у хату, і гэтак усё бегаюць і бегаюць, быццам на пажары.
Зацікавіліся Панас з Тарасам!
Прыстакнулі, «дабрыдзень» сказалі і пытаюцца:
- Што гэта вы, людзі добрыя, робіце?
- А хіба не бачыце? Сонца ў хату носім!
- Слухай, Панас! Гэта ж надта добрая рэч - мець сонца ў хаце! Пойдзем паглядзімо, ці многа ўжо нанасілі гэтыя людзі сонца і ў якім месцы яны прычапілі яго, каб свяціла.
Увайшлі ў хату, «дабрыдзень» сказалі. Ім хтосьці адказаў, а хто - і не бачаць, - так цёмна ў хаце.
- Дзе ж вашае сонца? - пытаюцца.
- А яшчэ не нанасілі, - кажа мазурыха.
- А ці доўга прыйдзецца насіць?
- А цэлы дзень, пакуль аж сцямнее.
- Ну, а потым што вы робіце?
- А потым спаць лажымося.
- Э-э-э!.. Дык гэта інакш робяць: у нас не носяць, а ловяць сонца. І адзін раз як зловяць, дык тады ўжо ніколі яно з хаты не ўцякае!
- Ну, пакажэце ж, людцэ добрыя, як гэта зрабіць? - просяць мазуры.
- Ну, дык дайце сюды пілу і дзве сякеры!
Прынеслі мазуры пілу і дзве сякеры.
Панас з Тарасам зараз распрануліся - гак! гак! гак! - прасеклі дзіру ў сцяне, усадзілі ў гэтую дзіру пілу - шарэг! шарэг! шарэг! - прарэзалі вакно і ўпусцілі ў хату сонца. Потым як бачыш выразалі другое, трэцяе вакно, і ў хаце стала відно, як на дварэ.
Дзівяцца мазуры, не надзякуюцца.
- Скуль вы, людзі добрыя? - пытаюцца.
- А якраз з таго месца, дзе неба з зямлёю сходзяцца!
- Э!.. Ды гэта ж зусім блізкія суседзі, бо неба сходзіцца з зямлёю вось за гэтай гарою.
Зараз хамянуліся частаваць добрых людзей, «блізкіх суседзяў». Прынеслі гарэлкі, масла, сыру. Панас і Тарас п'юць, ядуць, пра іхнае жыццё распытваюць, аб сваім расказваюць. Конікі іхныя таксама адпачываюць, мазуровым аўсом частуюцца. За чаркай ды за гутаркай не заўважылі, як і вечар надышоў. Просяць мазуры Панаса з Тарасам начаваць у іх.
Упадабаліся ім «суседзі блізкія», людзі добрыя, што сонца назаўсёды ў хату залучылі!
А Панас з Тарасам толькі й чакалі гэтага - цікавіў іх сямейны лад мазуроў.
Палеглі яны на лавах - быццам спяць, а самі адным вокам сочаць за тым, што робіцца ў мазуровай хаце. Бачаць, - напаліла мазурыха печ, нагрэла саганоў з пяць вады, выліла яе ў цэбар. Потым выграбла з печы жар і кажа свайму гаспадару:
- Ну, лезь парыцца!
Скінуў гаспадар з сябе сарочку і палез у печ.
Па нейкім часе вылез мазур з печы, апаласкаўся ў цэбры, адзеўся і палез на печ.
А мазурыха палезла ў печ.
Старэйшы сын прычыніў яе заслонкаю і сам пачаў раздзявацца.
Падышоў да печы, кліча матку, а яна не адзываецца. Адчыніў засланку ды як закрычыць: «Ратуйце, людзі! матка скапэрсцілася!»
Панас з Тарасам скочылі з лаваў, выцяглі за валасэ бабу з печы, адлілі яе вадою ды і кажуць:
- Ну, гэтак людзі не парацца.
- А як жа? - пытаюцца мазуры.
- Вось заўтра мы пакажам, а сяння спеце ўжо.
Назаўтрае, ледзь золак, усталі Панас з Тарасам, збудзілі гаспадара, пайшлі ў старую хату, злажылі там каменку, прыладзілі палок. Нацеплілі лазню, нанасілі бочку вады, нагрэлі яе камянямі, навязалі бярозавых венічкаў і давай самі парыцца.
Глядзяць мазуры і дзівяцца. А потым самі давай гэтак рабіць. Упадабалася мазурам лазня! Не надзякуюцца яны добрым людзям, «блізкім суседзям».
- Ну, Тарас, нашае падарожжа, як я бачу, штораз усё цікавейшае, штораз то ўсё лепш нам паводзіцца. Едзьма далей!
Селі, паехалі.
Едуць сабе, едуць, між сабой смяюцца, гутараць, свае піпачкі - пык! пык! пык! - пакурваюць. Конікі - трух! трух! трух! - патрухваюць.
Прыязджаюць зноў у вёску. А быў якраз святочны дзень.
Бачаць, аж з адной хаты людзі ўсё бегаюць то ў свіран, то са свірну назад у хату - і ўсё па чародзе, пачынаючы з гаспадара і канчаючы самым наймалодшым. Сноўдаюцца сюды й туды, быццам мурашкі ў мурашніку.
Прыстакнулі Панас з Тарасам, узіраюцца.
Бачаць, што кожны бяжыць у свіран і назад у хату з шылам у руцэ.
Зацікавіліся падарожныя.
- Што вы робіце, людцэ добрыя? - пытаюцца яны ў гаспадыні.
- А ці ж не ведаеце? Аладкі з мёдам ямо!
- Ну, то чаго вы бегаеце, калі аладкі ясцё? Сеў каля стала - і еж сабе!
- А як жа сядзець, калі аладкі ў хаце, а мёд у свірне?
- Ну, а дзеля чаго ў цябе шыла ў руцэ?
- А гэта мы на шыле мёд са свірну носім.
- Ну, гэта інакш робіцца! Хочаце - пакажам?
- Добра, пакажэце! - згадзіліся мазуры.
Зараз Панас і Тарас прынеслі са свірну ражанку з мёдам, паставілі на стол, селі і паказваюць, як трэба аладкі з мёдам есці.
Нагледзеліся мазуры і самі пачалі гэтак рабіць. Ядуць, хваляць, што смачна, і не могуць надзівіцца, да чаго на свеце ёсць людзі хітрыя.
Наеліся Панас і Тарас за сваю навуку аладак з мёдам.
Атрымалі ад мазуроў гору падзяк і паехалі далей.
Едуць яны, едуць, міжсобку жартуюць і смяюцца, аб тым, што бачылі, гутараць. Піпачкі - пык! пык! пык! - пакурваюць. Конікі - трух! трух! трух! - трухаюць.
Праз лясы, палі праязджаюць, з прыгорка на прыгорак перавальваюцца. На выганах начлягуюць, сваіх конікаў папасваюць.
- Тарас, а Тарас!
- Што, куме Панас?
- Вось колькі часу мы ўжо едзем, колькі ўсяго ўжо нагледзеліся, а дагэтуль яшчэ не праканаліся ў блуклівасці мазуроў.
- Я і сам ужо аб гэтым думаю, Панас.
І толькі сказаў гэта Тарас, як узяў зараз жа завярнуў коні назад, быццам раптам здумаў да хаты варочацца. Але спыніў коні і далей не едзе.
А было гэта ўжо на захадзе сонца.
- Што ты замануў, Тарас? Няўжо да хаты здумаў варочацца?
- Пачакай, Панас! Будзеш зашмат ведаць - хутка старым станешся.
Стаяць сярод дарогі, азіраюцца. Бачаць - з лесу выязджае цэлы абоз мазуроў.
Пад'ехалі мазуры да нашых падарожных і пытаюцца:
- Куды едзеце, людцэ?
- У Берасце! - адказвае Тарас. - А вас куды Бог нясе?
- Таксама ў Берасце. А ці не ведаеце, колькі вярстоў засталося яшчэ ехаць?
- А вярстоў дваццаць, можа, будзе. А ці здалёк, людзі добрыя?
- О, здалёк: вось з-за гэтага лесу! А вы адкуль?
- Мы якраз з таго месца, дзе сонца заходзіць.
- Дык, знацца, вы - блізкія суседзі, бо ў нас сонейка заходзіць вось за гэтым прыгорачкам! Ну, а чаго ж вы стаіце, чаму не едзеце?
- Мы вось думаем, - кажа Тарас, - што не варта нанач у горад ехаць: і коней няма дзе папасціць, і за начлег трэба плаціць. А тут вось добры выган, травы колькі хочаш і лес блізка, - давайце разам заначуем тут, у грамадзе весялей будзе. А заўтра разам паедзем.
- Праўду кажаш, чалавеча! - згадзіліся мазуры.
З'ехалі на выган, распрэглі коні і пусцілі іх на пашу. Самі нанасілі дроў, разгнецілі вогнішча, павячэралі кожны са сваёй торбачкі, пагутарылі і ляглі спаць.
Мазуры зараз жа і захраплі, як пшаніцу прадаўшы, хоць пшаніца яшчэ была ў мяшках на вазах.
Не спяць толькі Панас і Тарас: аднаго карціць выканаць сваю думку, а другога надта цікавіць гэты сакрэт.
А мазуры храпуць, аж захлынаюцца, і, пэўна, ужо па трэцяму сне трызняць.
Вось Тарас раптам падняўся.
- Ну, пойдзем, Панас!
- Куды?
- От, - ідзі, калі кажу!
Падышлі да вазоў.
- Варочай усе вазэ аглоблямі назад!
Паперакручвалі ўсе вазы назад і пайшлі спаць.
Назаўтра, яшчэ да ўсходу сонца, усе схапіліся, палавілі коні, запрэглі і паехалі.
Едуць сабе, едуць, з мазурамі гутараць, аба ўсім распытваюць. Пад'язджаюць да вёскі.
- Што, мо гэта ўжо Берасце? - пытаюцца мазуры ў нашых падарожных.
- Але, Берасце, - кажа Тарас, а самога аж разрывае ад стрымліванага смеху.
- Але ж зусім як наша вёска! - абрадаваліся мазуры.
- Глядзеце! - паказвае адзін мазур. - Вунь тая баба, што нясе воду, як дзве кроплі вады падобная да мае Магды!
- Праўда! - кажуць мазуры.
А Панас і Тарас аж жываты падціснулі паясамі, каб не трэснуць ад стрымліванага смеху.
- Глядзеце, людцэ, дык тут і каравэ зусім як нашыя! - дзівяцца мазуры, гледзячы на стада, што ішло з поля.
Уязджаюць у вёску. Коні давай цягнуць вазы кожны на свой панадворак!
Насустрач кірмашнікаў павыбягалі з хатаў мазурыхі. Пытаюцца ў мужыкоў, чаму не прадалі пшаніцы.
А тыя стаяць, праціраюць вочы і толькі лыпаюць імі.
А некаторыя мужыкі пачалі сварыцца з жанкамі. Адны кажуць, што прыехалі ў Берасце, а жанкі пераконваюць іх, што дамоў.
А Панас з Тарасам падагналі конікаў дый паехалі сабе далей. Ад'ехаліся за сяло, уволю нарагаталіся.
- А што, заўсёды слухай мяне, Панас! - кажа Тарас.
- Ну і мудры народ гэтыя мазуры! Едзьма, браток, далей, бо кажуць людзі, што «чым далей у лес, тым больш дроў».
Едуць яны, едуць, між сабой жартуюць, гутараць. Піпачкі свае - пык! пык! пык! - пакурваюць. Конікі - трух! трух! трух! - трухаюць.
Уязджаюць зноў у вёску. Бачаць, - будуюць мазуры новую хату.
- О, гэта цікава паглядзець! - кажа Панас.
Пад'ехалі блізка, прыстакнулі, «памажы Божа» сказалі.
А мазуры якраз у гэты самы час, пабраўшыся па чалавек дзесяць за вяроўкі, прывязаныя за адзін і другі канец да прыгатаванай і ўжо як мае быць абчэсанай бэлькі, цягнуць адны да сябе, а другія да сябе, аж вочы на лоб у іх выпірае.
- Што робіце, людзі добрыя? - пытаецца Тарас.
- А ці ж не бачыце? - бэльку хочам расцягнуць! Кароткая, бачыце, папалася дзеравіна, а ў нас даўжэйшае няма!
Глядзяць Панас з Тарасам, чакаюць, пакуль мазуры бэльку расцягнуць. А яны пацягнуць, пацягнуць, завалакуць на зруб, прымераюць, - кароткая!
Давай зноў цягнуць!
Урэшце змарыліся мазуры, запацелі, быццам з вады вылезлі, і бачаць ужо, што не дадуць рады - не зробяць бэлькі даўжэйшай. Паселі і сумуюць.
- А вось мы ўдвох як бачыш вам гэтую бэльку падоўжым!
- Ну! Хіба жартуеце? Нас вось дваццаць чалавек не далі гэтаму рады, а вы ўжо нешта зробіце?
Панас і Тарас, нічога не адказаўшы, зараз распрануліся, змерылі папярэчную сцяну зруба, знайшлі патрэбнай даўжыні ашавалачак дзеравіны, абчасалі, прыладзілі да бэлькі, збілі дубовымі цвякамі, удвох зацягнулі, улажылі і пытаюцца ў мазуроў:
- Ну што, далі рады?
Дзівяцца мазуры і не надзякуюцца.
- Скуль вы, людзі добрыя? - пытаюцца.
- А мы адтуль, адкуль хмары на неба падымаюцца!
- Э! Дык вы нат блізкія суседзі, бо ў нас хмары заўсёды з-за гэтага лесу выходзяць, а туды толькі вярстоў з два будзе!
Запрасілі мазуры добрых людзей, «блізкіх суседзяў» у хату, паставілі за працу і добрую раду барышу, частуюць, кормяць, аб сваім жыцці расказваюць.
П'юць, ядуць Панас з Тарасам як добрыя госці, з мазурамі гутараць, жартуюць. Не заўважылі, як сутуняла.
Астаўляюць іх мазуры нанач. Паслалі Панасу на адной лаве, Тарасу - на другой. Ляглі падарожныя і спяць.
Прачыхаецца Тарас уначы, аж чуе - мазурыха дзіця нарадзіла.
«Во шчасціць нам, - думае, - і на баль папалі, і даведаемся, якімі мазурэ родзяцца».
Наранкі Тарас, нічога не кажучы Панасу, жыў - не гарыць, хутчэй угледзець новароджанага мазура. А папрасіць, каб паказалі, не адважыцца, бо гэта не згодна са звычаем.
Урэшце дачакаўся-такі Тарас, як усе выйшлі з хаты, а парадзіха заснула, адвярнуўшыся да сцяны. Падбег гэта ён да ложка, адкрыў дзіця, зірнуў на яго ды кліча хутчэй Панаса.
Падбег Панас, глядзяць абодва, - у дзіцяці сапраўды вочы заплюшчаныя і быццам вечкі зросшыся.
Дзіця раптам заплакала.
- Глядзі, нат слёзы не цякуць! - кажа Тарас. - І вочкі ўсё заплюшчаныя!
У сенях нехта стукнуў, - і Панас з Тарасам хутка адскочылі ад дзіцяці і, як ні ў чым не бывала, сядзяць на лаве і монтаюцца каля капшукоў, быццам курыць рыхтуюцца.
- А што? Такі праўду людзі кажуць, - гаворыць Тарас, выехаўшы з панадворку.
- Аб чым? - пытаецца Панас.
- Ну, а пра тое, што мазурэ сляпымі родзяцца!
Едуць яны далей, між сабой гутараць, смяюцца. Піпачкі свае - пык! пык! пык! - папыкваюць. Конікі іхныя - трух! трух! трух! - патрухваюць. І ім нічога сабе пасля мазуроўскага аўса.
Пад'язджаюць нашыя падарожнікі да ракі - конікі піць захацелі.
Разнуздалі. Пояць.
Бачаць, аж да іх пад'язджае абоз мазуроў, таксама коні паіць. Напаілі мазуры коні і згаворваюцца між сабой талакно рабіць.
- Цікава паглядзець, - кажа Панас, - як мазурэ талакно робяць. Заложым тут папаску і пасочым.
- Праўду кажаш, Панас!
Падкінулі конікам сена, самі дасталі з воза сваю лусту, селі, сілкуюцца і да работы мазуроў прыглядаюцца. Бачаць - знялі мазуры з воза мяшок мукі і нясуць да ракі.
Зацікавіліся Панас з Тарасам: што далей будзе?
Потым пракапалі мазуры ў беразе заваню, напусцілі ў яе вады і насыпалі солі. Памяшалі воду, пакаштавалі - не солана! Яшчэ сыплюць соль - не солана. Цэлы мяшок солі ў заваню ўвярнулі і ніяк вады не пасалілі.
«Што за ліха?» - дзівяцца мазуры.
Але, як солі ўжо больш не было, то рашылі і з недасолам пагадзіцца.
Сыплюць муку. Мяшаюць, - усё рэдкае талакно!
А мука, ведама, з вадой збягае.
Цэлы мяшок мукі ў заваню ўгацілі, а талакно ніяк не загусае. Што за ліха? Рашылі мазуры, што мука на дно сселася. А як яе размяшаць?
Зараз паклікалі мазуры хлапчука, прывязалі яму да шыі камень, а да пояса - вяроўку і кажуць: «Лезь у заваню талакно мяшаць!»
Хлапчук быў невялічкі - і як чабоўхнуў у заваню, дык і схаваўся з галавою.
Клічуць мазуры хлапчука, - не адзываецца.
- Во, бэстыя! - кажуць мазуры. - Дапаў да талакна, - і нам нічога не пакіне! Пусці казла ў гарод!..
Шкада Панасу і Тарасу хлапчука, але яны і самі няпэўныя, што ён утапіўся. Хто яго ведае? А мо мазуры і сапраўды пад вадою могуць дыхаць?
І страх іх бярэ, і праканацца хочацца. Глядзяць, што будзе далей.
Паклікалі яшчэ раз мазуры хлапчука, - не аказваецца.
- Абжорся, пэўна, талакна ды вылезці не можа, - рашылі яны.
Пацягнулі за вяроўку - выцягнулі хлапца.
- Бач, як нажорся, аж распух! Ну, няхай паспіць тут на беразе, - кажуць мазуры.
Клічуць яны другога хлапца, прывязваюць да шыі камень, за пояс вяроўку, загадваюць не есці ўсяго талакна і спускаюць у заваню.
Не сцярпелі тут Панас з Тарасам! Праканаліся, што і мазуры пад вадою жыць не могуць.
- Пачакайце, людцэ! Што вы робіце? - крычыць на іх Тарас.
- Талакно мяшаем! - адказваюць мазуры.
- Дык чаму ж вы ў дзяжы ці ў якім другім начынні талакна не робіце?
Мазуры сказалі, што ніякага начыння з сабою не маюць, а надта хочуць есці, бо даўно ў дарозе.
- Ну, дык мы вам пакажам, як можна без начыння талакно зрабіць! - кажа Тарас.
Зараз распрануліся, закасалі рукавы, папрасілі мукі і парожні мяшок. Зрабілі цеста, вымазалі ім добра з сярэдзіны мяшок, насыпалі туды мукі, размяшалі, пасалілі і ўнеўзабаўкі далілі для мазуроў дзеля лепшага смаку і маны большую палову талакна з свае дзежкі.
Добрае выйшла талакно! Ядуць мазуры, хваляць, добрым людзям не надзякуюцца, іх розуму не надзівяцца.
Паехалі Панас і Тарас далей.
Едуць яны, едуць, між сабой гутараць. Піпачкі - пык! пык! пык! - папыкваюць. Конікі - трух! трух! трух! - патрухваюць...
Пад'язджаюць яны да ракі. Бачаць, - ні моста, ні броду. Мост, як відаць, раней быў, але навальніцай знясло.
Што тут рабіць? Стаяць, сумуюць. Чакаюць, мо хто пад'едзе ці надыдзе.
Аж, на шчасце, ідуць чатыры мазуры. Добра - будзе ў каго спытацца, дзе бліжэйшы мост.
Падыходзяць мазуры да ракі. Бачаць, - аж ні моста, ні броду. А ім трэ абавязкова на другі бок перайсці.
Сумавалі, сумавалі, круціліся каля ракі, круціліся - урэшце знайшлі на беразе дзеравіну.
Зараз двух мазуроў селі на тую дзеравіну, таварышэ прывязалі ім да гэтае дзеравіны ногі і папхнулі ад берага. Дзеравіна, як бачыш, круць! - і толькі ногі мазуроў тырчаць над вадой.
А таварышы іх стаяць на беразе і смяюцца.
- Бачыш, - кажуць, - трасца іх галаве, яшчэ пераехаць не пераехалі, а ўжо ганучы сушаць!
Скочылі Панас з Тарасам ратаваць людзей, але ўбачылі, што ўжо не дадуць рады. Так і паплылі мазуры з вадой.
А таварышы іхныя стаяць на беразе і ўсё галёкаюць, каб ім хутчэй дзеравіну падавалі, але не дачакаліся і, раззлаваўшыся, пайшлі назад.
- Бач, трасца іх галаве! - кажуць. - Во, павер ім другі раз!
На пытанне Тараса і Панаса, ці далёка адтуль другі мост, сказалі, што не ведаюць.
Стаяць Панас і Тарас каля ракі і думаюць, што далей рабіць.
- Ведаеш што, Тарас? Вернемся ўжо дахаты! Пакуль даедзем, - якраз будзе пара касіць!
- Праўду кажаш, Панас, але сяння ўжо позна - давай паначлегуем тут!
Адпраглі коні, пусцілі іх на траву. А самі раздабылі дроў, расклалі вогнішча. Падпякаюць сабе на ражэнчыках сала, вячэраюць. Павячэраўшы, наадменку паспалі.
Назаўтрае разам з сонейкам у дарогу вырушылі.
Едуць яны, едуць, між сабою гутараць. Піпачкі - пык! пык! пык! - пакурваюць. Конікі - трух! трух! трух! - патрухваюць.
Праз знаёмыя лясы, палеткі і вёскі праязджаюць, з прыгорка на прыгорак падымаюцца, са знаёмымі людзьмі сустракаюцца. З імі гутараць і расказваюць, дзе былі і што бачылі. За навуку мазуры ім дзякуюць, да сябе з пашанай заклікаюць, частуюць, кормяць і з добрымі пажаданнямі выпраўляюць.
Прыязджаюць Панас з Тарасам у тую вёску, дзе яны навучылі цесляў, як бэльку падоўжыць.
- Ну, няведама, скончылі мазурэ хату ці не? - кажа Панас.
- Вось пабачым...
Пад'язджаюць бліжэй. Бачаць, - аж мазур ходзіць вакол свае новае хаты з запаленым смаляком і ўсё ткае яго пад страху.
- Бач, нечысць! - кажа мазур. - Не паспеў гаспадар яшчэ і абагрэцца ў хаце, як ён ужо першыя свае цянёты параспасціраў... Згінь, прападзі, нячыстая сіла!
І перахрысціўшы падстрэшша смаляком з агнём, мазур уваткнуў яго ў салому.
Ледзь паспелі Панас з Тарасам заліць страху, што аж жыганула.
А мазур, спалохаўшыся, што хата загарэлася, аслупянеў і толькі вачыма лыпае.
- Што гэта ты хацеў зрабіць найлепшае? - пытаецца ў яго Тарас.
- А я, - кажа, - хацеў абсмаліць толькі тыя ніці, што нячысцік панаблутваў пад страхой, каб апутваць імі душы людскія.
- Ды гэта ж - павуценне! А калі ты яго ўжо так баішся, дык дай мятлу, - я пакажу, як ад яго бараніцца.
Прынёс мазур мятлу. Тарас пазнімаў ёю павуцінне, мазуры, якія збегліся на гэта з'явішча, аж раты паразяўлялі.
- Да чаго ёсць хітрыя людзі на свеце!..
Развіталіся Панас і Тарас з мазурамі і паехалі далей.
Едуць сабе, едуць, між сабою смяюцца, гутараць, з розуму людскога не надзівяцца.
Пад'язджаюць пад карчму. А час быў ужо позны, пачало сутонець.
- А ведаеш, Тарас? Паначуйма хоць раз у карчме - тут пэўна людзей свежых сустрэнем, па чарцы вып'ем, разгутарымся, зноў чаго-колечы новага даведаемся.
- Праўду кажаш, Панас!..
Заехалі да жыда ў стадолу, распрэглі коні, прывязалі, падкінулі ім сена, а самі пайшлі ў хату.
Падарожных у карчме было многа. І ўсё адны мазуры. Сярод іх знайшліся і знаёмыя Панасу і Тарасу.
Зараз прывіталіся, слова за слова - і разгутарыліся.
А каб развязаць у мазуроў языке і здабыць прыяцельства, - Панас з Тарасам заказалі кварту гарэлкі. Нарэзалі сала. П'юць, ядуць, бяседу вядуць. Мазуры з свайго боку пачалі гарэлку ставіць. Панас і Тарас прапануюць ім закусваць салам, а мазуры адмаўляюцца.
- Мы не кацапы, - кажуць, - свіную скуру есці.
- Мы таксама не кацапы, але сала не змяняем на вашую маслянку.
А мазуры тым часам якраз паставілі на стол бойку з маслянкаю і ўсё абмаквалі ў яе хлеб.
- Дык хто ж вы, калі не кацапы? - пытаюцца мазуры.
- Мы - паляшуке, бо жывём на Палессі. Але нам цікава, чаму вас мазурамі завуць, калі вы і ў Польшчы жывяцё?
- Мазурэ - гэта ў нас мужыке, як і мы з вамі, а палякамі называюць тых у нас, што працаваць адвучыліся.
- Цікаўныя рэчы мы ад вас чуем! А вы, можа, і не ведаеце, скуль вы на свеце ўзяліся?
- Для цэго з не вемы? Нас Бог ствозыл!
- Вось і не ведаеце! Бог стварыў толькі першага чалавека, што Адамам зваўся. А ўсе людзі, што распладзіліся ад Адама па ўсёй зямлі, атрымалі свае назовы ад тых мясцовасцяў, дзе яны засяляліся, або самі надалі назову той мясцовасці, якою заўладалі. І вось кожны народ асеў на сваёй зямліцы, сваёй гаспадарцы: расейцы - у Расеі, немцы - у Нямеччыне, французы - у Францыі, паляке - у Польшчы, крывічэ - у Крывіі. Да крывічоў і мы належым, але як нашая зямелька вялікая, то каб адрожніць, хто адкуль паходзіць, дык маем яшчэ асобныя мясцовыя назовы. Толькі вось мазурэ жывуць на падсуседзях у палякоў, - не то паляке, не то не паляке: мова шапялявая, вопратка дзіравая, гавораць, як кашы-мазухі ў губу набраўшы. Згэтуль - і мазурэ. Калечаны народ! А калі хочаце ведаць, як і калі акалечыліся, дык раскажам вам.
- Скажэце, людцэ добрыя! - просяць мазуры.
- Добра, - кажа Тарас, - дык слухайце ж ды не гневайцеся, калі што не спадабаецца. Жыў сабе за Берасцем адзін паляк ды такі лядашчы і зухвалы, што нікому і дарогі не ўступаў. Нат усе паляке ад яго адхінуліся, кажучы, што гэта нейкі ўжо надпаляк. От аднаго разу заступіў гэты паляк дарогу чорту і давай з ім біцца, а чорт калі смальне яму ў зубы, дык яны ў паляка і высыпаліся. Адгэтуль пачаў ён шапятаць, і ад яго пайшоў цэлы такі род, бо дзеці перанялі ягоную шапятлівую мову. Дык от, знача, мазурэ - тыя ж паляке, толькі што шапятлівыя. Але паляке, памятаючы іх паганага продка, і цяпер на мазуроў ласкі не маюць, па свеце іх разганяюць, па чужых краях распіхаюць і ўсе небяспечныя кутке мазурамі затыкаюць. Што ж, няпраўда мо?
- Можа, і праўда, - згадзіліся мазуры, - калі людзі аб гэтым баюць.
Пагутарылі яшчэ аб тым, аб сім, як гэта заўсёды бывае паміж падарожнымі ды яшчэ за чаркаю гарэлкі. Урэшце ўсе параззуваліся і палягалі спаць.
Назаўтра, пакуль мазуры яшчэ спалі, прачнуўся Тарас і будзіць Панаса:
- Панас, Панас! Хутчэй уставай! Будзем снеданне гатаваць.
Панас прахапіўся і думае: «Зноў, пэўна, нейкую штуку прыдумаў мой кум».
- Ну, Панас! Збірай хутчэй усе мазуроўскія хадаке і рэж з іх скваркі, пакуль я агонь распалю.
Распаліў Тарас на прыпеку дровы, паставіў трыножак, нарэзаў на скавараду сала, укінуў туды скваркі з мазуроўскіх хадакоў - пячэ.
Па карчме пайшоў прыемны пах, быццам добрая гаспадыня верашчаку варыць. Сала прабралася да жыдоў у камору і так паказытала ў носе старазаконнага Янкеля, што той праз сон аж чхнуў.
А падхартаным мазуром дык пэўна аладкі сніліся.
Нарэшце яны сталі прачынацца і, пахлынаючы ў сябе прыемнае паветра, пытаюцца:
- Чым гэта так смачна пахне?
А Панас з Тарасам паставілі на стол кварту гарэлкі, смажаніну з хадакоў і клічуць на снеданне ўсіх мазуроў.
- Ідзеце, - кажуць, - на развітанне пачастуем вас варшаўскімі флякамі.
Уселіся мазуры за стол. Выпілі па чарцы. Хрумстаюць свае хадаке, аж за вушамі трашчыць! Хваляць Панаса і Тараса, што ўмеюць так добра флякі гатаваць.
А Панас і Тарас толькі ўсміхаюцца. Ядуць сабе сала, а да скварак з хадакоў не дакранаюцца.
- Чаму ж вы, людцэ, самі не берацё флякаў? - пытаюцца мазуры.
- Мы ўжо даўно паснедалі і вось толькі наўмысня вас на развітанне пачаставаць захацелі.
- Дзякуем вам, людцэ добрыя! За ўсё нашае жыццё не елі такіх смачных рэчаў!
Паснедалі мазуры і, аблізваючыся, ад стала разышліся. Рыхтуюцца абувацца. Тыц-мыц! - пад лаўкі, пад стол, - а барсуноў і няма! Што за ліха? Сабакі не брахалі, а хадаке пакралі! Галовы скруцілі іх шукаючы! Прычапіліся да жыда.
- Давай, - крычаць, - нашыя хадаке, а то пэйсы павылупім!
А ад барсуноў толькі аборкі па карчме валяюцца. Мазуры ўжо згаварваюцца на гэтых аборках жыда вешаць, калі не аддасць барсуноў або не заплаціць за іх.
Пашкадавалі Тарас і Панас жыда і прызналіся, дзе барсуны дзеліся.
Сумеліся мазуры. Дзівяцца здольнасці Панаса і Тараса! За хадаке не злуюць, бо навука грошы каштуе. Але чаго ж і гневацца, калі самі спажылі ды яшчэ за чужою чаркаю гарэлкі? Затое пераканаліся, што за моц мае сала, якога яны ўперад баяліся ўжываць. Абяцаліся нат, заехаўшы дамоў, пасмажыць усе заваляшчыя хадаке, якія дзе толькі знойдуцца.
От з таго пэўна, часу мазуры і прывыклі да сала і цяпер нат без хадакоў яго ўжываюць!
Як з добрымі прыяцелямі развіталіся мазуры з Панасам і Тарасам.
Селі яны і паехалі.
Едуць сабе, едуць, між сабою гутараць. Да роспуку рагочуць, як хадаке прыпамятаюць. У вясёлым настроі не заўважылі, як апынуліся ў Берасці.
- Ну, дзякаваць Богу, сваёй старонкай запахла!
Тут яны зноў сустрэліся з Арцёмам. Расказалі яму, што чулі й бачылі на белым свеце. Выпілі разам кварту гарэлкі, узялі ад Арцёма ліст да ягоных бацькоў і паехалі далей.
На Купала яны былі ўжо дома. Якраз да касьбы ўправіліся!
Рады Панас і Тарас, што сваімі вачыма ўбачылі, да чаго мудрыя людзі на свеце жывуць! Не раз панадрывалі ад смеху жываты суседзі Панаса і Тараса, слухаючы іх апавяданні. Ды й цяпер яшчэ, лежачы на печы (бо ўжо зусім старыя), апавядаюць яны сваім унукам, як мазуры на свеце жывуць і да чаго яны здольны народ.
І мне калісьці, як я быў музыкаю на вяселлі Тарасавага сына, прыйшлося да слёз нарагатацца, слухаючы іх апавяданні. Цікаўныя і пацешныя рэчы яны расказвалі! Але ўсіх цяпер я не магу прыпамятаць. Дык ось каб і гэтыя ўрэшце не вылецелі з галавы, я ўзяў дый запісаў.

[1912]


ЛАБІРЫНТЫ

І

Ад некалькіх гадоў стала ў мяне звычаем выязджаць на тыдзень-два ў які-колечы закутак Беларусі для апазнання роднай старасвеччыны. Мяне даўно маніў к сабе наш сівагорбы Полацак сваім рамантычным мінулым, сягаючым у легендарныя часы, і гэтага году я пастанавіў сабе пару вольных летніх тыдняў правесці ў Полацку. На маю пастанову астаточна заважыў ліст, атрыманы з Полацка ад тамтэйшага аматара-археолага Івана Іванавіча, які даносіў, што каля яго ўтварыўся кружок любіцеляў старасвеччыны з мясцовых жыхароў.
«У нашых вячорніх вольных бяседах сапраўды ажываюць мінулыя вякі ў казках, легендах і фантазіях...» - пісаў ён мне ў сваім лісце.
Вечарам таго ж дня я сеў у вагон у Вільні, а на другі дзень раніцай ужо ішоў старымі вуліцамі Полацка, шукаючы сабе памяшчэння ў гасцініцах.
Днём пабываў у Івана Іванавіча, дзе аглядаў цікавыя кахлі і металёвыя бляшкі, паходзячыя з раскопак у даўняй княжай сялібе - Бельчыцах. Пазнаёміўся ў яго з двума ўчаснікамі, як яны называлі, «Археалагічнай вольнай контэрфратэрніі». Адзін з іх быў мясцовы чыноўнік, абруселы немец, якога я знаў з брашуры, напісанай ім калісь, калі было яшчэ моднае і паплатнае для чыноўніцкай кар'еры русіфікатарства. У гэнай брашуры ён задаваўся мэтай давесці, што па-расійску трэба пісаць названне гораду не «Полоцк», а «Полотск» і што быццам у гэтым пераменаванні прастарой назовы крыўся сам цэнтр «абрусення краю». Вынікам яго брашуры сталася тое, што ў расійскай мясцовай пісоўні завёўся хаос, бо некаторыя пачалі, сапраўды, пісаць «Полотск», «полотскій» і т.д., а іншыя пайшлі яшчэ далей і пісалі - «Полотеск», кансерватары ж і мясцовыя жыхары асталіся пры старой назове.
Пры цяперашняй, асабістай з ім знаёмасці я даведаўся, што ён ужо 40 гадоў збірае матэрыялы і дакументы да гісторыі краёвай, што ў яго два пакоі бітком набіты гэтымі матэрыяламі, сярод якіх маюцца неашацаванай вартасці рэчы.
Другі быў колішні акалічны памешчык, які злажыў гаспадарку, распрадаў зямлю і цяпер жыў у Полацку, у сваім уласным доміку з садам, з гатовага граша. Бацька яго меў нейкія блізкія адносіны да васільянаў, а ён сам цікавіўся галоўна дэманалогіяй, кабалістыкай і г.п. Меў, як зарэкамендаваў мне яго Іван Іванавіч, у сябе «чарнакніжную бібліятэку», якой нікому не паказваў і не даваў чытаць. Знаў ён гэбрайскую мову і любіў час ад часу пайсці ў жыдоўскую сінагогу падыскутаваць.
Мы ўмовіліся сустрэцца разам з іншымі яшчэ ўчаснікамі «вольнай контэрфратэрніі» на кватэры ў Івана Іванавіча.
Вечарам прыбыло яшчэ двое. Мясцовы полацкі мешчанін Грыгор Н., маўклівы, сівавусы старац, які ўпарта гаварыў толькі па-беларуску, а часам прытвараўся, што не разумее некаторых слоў па-расійску і, па некалькі разоў перапытаўшы, паўтараў слова ў перакладзе на беларускую, з асаблівым на яго націскам. Мне яго зарэкамендавалі пад найменнем Падземны чалавек, спецыяльнасцю яго было знанне розных фантастычных легенд аб падзямельных ходах і дзівах, скрытых у іх, якія ён умеў апавядаць з паражаючым рэалізмам, але на заканчэнне заўсёды дадаваў: «Так пераказуюць, а хто ж ведае, ці ёсць у гэтым хоць кропля праўды».
І, урэшце, апошнім учаснікам «контэрфратэрніі» быў сярэдніх гадоў вучыцель гарадской школы, які цікавіўся галоўна мясцовай гісторыяй да прыняцця хрысціянства крывічамі.
Перазнаёміўшыся, расселіся мы за сталом на выгодных т.зв. клубных крэслах, глыбокіх і мяккіх, з шырокімі поручамі. На стале вясёла шумеў самавар, і красавалася бутэлька, запарушаная пылам і плесню, з водкай «старкай». На талерках панадна была параскладана ўсякага гатунку дымляніна: кумпячына, сальцісона, каўбасы, якія не маюць роўных сабе ў свеце, калі бываюць прыгатаваны паводле старасвецкіх рэцэптаў рукамі беларускіх гаспадарных кабет.
Пасля другой-трэцяй чаркі Падземны чалавек пахінуўся да мяне і пачаў даводзіць, што гара, на якой стаіць Верхні замак, - насыпная. Што першапачаткава гэта была толькі магіла знамянітага валадара ўсёй пабалтыцкай «ратайскай» Скіфіі, а пазней яе дасыпалі, і на ёй стаяла бажніца, пасвячоная Дзеве-Сонцу, якую чцілі тут у постаці агністага птаха з дзявочай галавой. Пры гэтым ён сягнуў у кішэнь і падаў мне бронзавы медаль са стылізаваным рысункам, характэрнага вельмі, але нябачанага мной дагэтуль стылю. На адной старане медалю быў змеявік, а на другой - Дзева-Сонца, у постаці птаха з людской галавой, акружанай аўрэоляй.
- Гэткія медалі даўней знаходзілі часта каля гары, а гэты - я сам выкапаў у пясочку.
У нашу размову ўмяшаўся вучыцель, які сказаў:
- Я бачу, што вас застанаўляе закончаны стыль рысунка. І я пэвен, што вы думаеце - вот сабе грубы прымітыў! Людзі імкнуліся нешта адтварыць, але не маглі перабароць тэхнікі, а дзеля гэтага зрабілі быццам цень падобнасці да рэальных змеяў. Вось акурат у гэтым крыецца нашае самае грубае неразуменне старасвеччыны. Паслядзіце за развіццём мастацтва ў Грэцыі: там пасля груба рэалістычных скульптураў Фідзія і яго сучаснікаў, пасля вульгарнага класіцызму настае перыяд пазнейшы - візантыйскі. Стыль візантыйскі - гэта не ёсць упадак мастацтва, а яго вышэйшая ступень. Першы перыяд належыць, як і ў развіцці рэлігіі, да богатворання прыроды, другі - да тварэння прыроды па свайму замыслу і хаценню. У першым перыядзе чалавек няпэўны сваіх духовых сіл, і яму здаецца, што звер не толькі фізычна, але і духова сільнейшы за яго, яму імпануе зверачы свет, і ён пачынае яго багоміць. А таму ахвотна прыбірае сваю галаву бычачымі рагамі, цела акрывае мядзведжымі скурамі або размалёўвае на ім падабізны імпануючых яму звярат і гадаў. Калі ж ходам развіцця культуры чалавек даходзіць да пазнання самога сябе, да ацэны сваіх духовых сіл ён разам з бычачымі рагамі скідае з сябе і багомленне рэальных форм у мастацтве. Пачынае сам тварыць неіснуючыя формы, устанаўляе канон мастацтва. Візантыйскае мастацтва - гэта ёсць мастацтва вышэйшай фармацыі, чым грэцкі класіцызм, бо гэта ёсць мастацтва не натуралістычнае, а кананічнае. Тое, што мы бачым у Грэцыі, паўтараецца ўсюды, дзе толькі цывілізацыя людская даходзіла да вышэйшых ступеняў: і ў Асірыі, і ў Вавілоніі, і ў Эгіпце, і ў Індыі, у Кітаі і Японіі...
Гэты медаль сведчыць нам, што і мы, на гэтай зямлі, у гэтым краю, праходзілі ўжо раз росквіт высокай самаістай культуры, якая загінула, якой астанкі, вельмі рэдкія, з'яўляюцца пакуль што для нас таёмнымі крыптанімамі, даступнымі толькі рэдкім, як я сказаў бы, пасвячоным людзям. Нашае няшчасце ў тым, што край наш не абладае ні годным да будовы каменнем, ні капальнямі мінералаў, а з гэтай прычыны адзіным, годным да будовы матэрыялам было дрэва, нашы мастацкія будоўлі былі драўляныя, малатрывалыя. Нашыя пісаныя памятнікі не на камянях высякаліся, але на бяроставых пластках былі крэслены, якія лёгка запаляліся і гнілі. Скажыце, каб у Эгіпце, Індыі, Вавілоне была драўляная культура, то ці ведалі б мы сягоння што-колечы аб ёй? Не.
- Маеце слушнасць, - сказаў памешчык. - Нашы продкі перажылі стадыю высокай культуры. Як довад магу прывесці, што дагэтуль сярод нашага простага народа, які паўтысячы лет ходзіць у чужым ярме, дагэтуль маюцца ўласныя назовы важнейшых нябесных знакаў. Напрыклад, гвязду Венеру дасягоння сяляне называюць Чагір. Пад найменнем Чагір фігуруе Венера ў супрасльскім календары ХVІІІ ст., дзе аб ёй гаворыцца: «Гвезда Чагір між усімі гвездамі 10 месц у кожным месяцы мае, а па трыкрот прыходзіць на кожнае месца кожнага месяца». Вялікую Мядзведзіцу называюць Стажарамі; Плеяды - Сітцом, або Вуціным Гняздом; Арыёнаў пояс - Кігачамі; тры гвязды каля Млечнай Дарогі называюць Праллямі, або Жалезны Абруч; у галаве Млечнай Дарогі знаюць Касьбітоў, а саму Млечную Дарогу называюць Вайсковым Станам. Назоў гэтых захавалася многа. А што гэта знача? Гэта знача, што быў калісь час, калі ў нас працвітала астралогія, глыбокае знанне якой з'яўлялася прывілеем класа вучоных, але была адначасна, мабыць, ведай, даступнай для ўсіх станаў.
Тут яго перапыніў стары чыноўнік, кажучы:
- Сярод маіх сабранняў меў я карціны кніг, пісаных на бяросце незразумелымі знакамі, падобнымі да рунічнага пісьма. Я маю даныя цвердзіць, што т.зв. ятвягі не былі асобным племем, як памылкова ўтрымліваюць, а гэта ёсць названне класа святароў паганскіх часоў. Тых зорнікаў і зораведаў, а па-цяперашняму астраномаў, якія адначасна былі і класам святароў, духоўнікаў. Прашу звярнуць увагу на падобнасць паняцця, уложанага ў словы «ятвяг» і «жрэц». Там і тут да ўтварэння слова ўзята паняцце яды - жорці, есці. Выйдзеце з гэтага пакою на рынак і спытайце, дзе прадаюць ядомыя рэчы? Усякі вам адкажа - у ятках. У старапольскай мове жэртва называецца «objata», ізноў-такі тое самае паняцце яды ўложана ў слова. Наш селянін дагэтуль кажа на страву «ятво», славянскае - яство, яства. Па-польску пішацца «jadzwingowie», дык і тут ёсць карэнь «яд», «яда»...
У даўныя часы паміж словамі «ятвяг» і «жрэц» была акурат такая розніца, як у цяперашнім нашым разуменні паміж словамі «святар» і «жрэц». Для ваюючага і нішчачага ўсё паганскае хрысціянізму, усе старой веры і святары, і грубыя шаманы, і варажбіты - былі агульна пагарджанымі жрацамі. Гэта стараверная, з высокай культурай інтэлігенцыя брыдзілася змагацца забойствамі з новай верай і эмігравала ў глухія пушчы на пагранічча старавернай і аднавернай з імі Літвы. Як іх там тропілі і нішчылі немаль штогод, палячы будоўлі і выразаючы людзей, сведчаць ужо расійскія і польскія летапісцы. Разам з тым, калі загінулі ятвягі, загінула і старая дахрысціянская наша культура.
Тут ізноў узяў слова Падземны чалавек:
- Я там не ведаю, якое названне насілі святары дахрысціянскіх часоў. А што яны займаліся астрономіяй - гэта пэўнае. Ваша, хіба ведаеш, - звярнуўся да мяне, - Богінскае возера? Цікавы закутак! Уся ваколіца поўна старога жыцця. На возеры ёсць паўвостраў Богіна, а таму Богіна, што там былі знамянітыя бажніцы. У канцы возера ідуць валатоўкі бронзавага веку, на пясчыстым урочышчы; гэта месца - жалю, смутку, па-нашаму - могілкі - носіць найменне Жаль-Бор. На востраве, яшчэ да скасавання паншчыны, трымаўся высокі капец, у сярэдзіне каторага была старой веры бажніца з адзіным аконцам, праз якое прамень сонца ўсярэдзіну падаў толькі роўна ў поўдзень. Капец гэты ўзарвалі маскалі ў часе польскага паўстання, думаючы, што гэта нейкая крэпасць. Там, у Богіне, ёсць такжа падземныя хады, як і ў нас, пад Верхнім замкам, у сярэдзіне гары. Старая веда і старая культура не загінулі. Кажуць людзі, а хто ж ведае, ці ёсць у гэтым хоць кропля праўды, пад Верхнім замкам, за магілай невядомага валадара, ёсць склады з багаццямі вялікімі. Кажуць, у абход абшырнай грабніцы, направа, ёсць мураваны праход крокаў 60 даўжыні, і праз яго ўходзіцца ў сховы са старымі кнігамі. Часцю пісаны яны на дасочках, часцю на бяроставых пластках. Зложаны кнігі ў каваных серабром скрынях, усярэдзіне абітых скурай. З гэтай кніжні пракавечнай ёсць ход у скарбец... Толькі дужа страшна ісці там.
Голас яго абарваўся спазмай у горле, ён сам неяк згарнуўся ў крэсле, а вочы застыглі, быццам угледжаныя ў няведамую даль.
На момант спынілася размова, а пазней памалу перайшла на знамянітую полацкую бібліятэку, якой, здабываючы Полацак у 1572 годзе, шукаў Іван Грозны і не знайшоў. Якую даручаў папа Грыгор ХІІ Пасевіну знайсці і пераслаць у Рым. Усе аднагалосна ўтрымлівалі, што бібліятэка гэта была тады добра схавана і сягоння ёсць недзе ў падземных полацкіх лёхах. Іван Іванавіч расказаў, што ўласнымі вачамі чытаў у старых метрычных кнігах , у архіве віцебскай лютэранскай кірхі запісь на белягу аб тым, што ігумен Бельчыцкага манастыра, перад аблогай горада Масковіяй, злажыўшы ўсе манастырскія скарбы і кнігі, паплыў уніз Дзвіны, каб захаваць усё гэта ў падзямеллях Верхняга замка. Стары чыноўнік вылічаў, якія кнігі маюцца ў захаванай бібліятэцы.
- А найперш ёсць там, - казаў ён, - летапіс Полацкага княства, пісаная рукой св. Еўфрасініі, праўдзівы экземпляр «Повесці врэменных лет», бо дахаваўшыяся да нашых дзён копіі пераблутаны і далёкі ад арыгінала, далей - уласнаручныя пісанні братоў Кірыла і Мяфодзія, візантыйскія хранографы і г.п.
Памешчык сказаў:
- Васільяне ведалі, дзе захавана бібліятэка, але, баючыся, каб яе не забралі езуіты і не знішчылі, хавалі месца яе знаходжання ў сакрэце.
Гутарка зацягнулася да познай ночы.
Развітаўшыся, мы разышліся кожны ў свой бок.
Мой пакой у гасцініцы быў на другім паверсе, і вакно выходзіла ў сад, за якім, на мураваным доме, красаваўся агаловак коміну ў кшталце кароны. Полацкія старажылы кажуць, што даўней больш было гэткіх аздобных комінаў у горадзе, з часам яны вывеліся, і я пашкадаваў у душы заміранню роднай старасвеччыны. У стылю агалоўка было нешта няўхватнае, што напамінала мне стыль нядаўна бачанага медалю, які паказваў Падземны чалавек. Ці ж бы рэшткі стылю яшчэ жылі? Я пахінуў галаву на абраменне вакна і задумаўся. Перада мной, у фантазіі, стаў расці стылёвы горад з аграмаднымі дзіўнымі будоўлямі...

ІІ

Першы мой сон стрывожыў ціхі стук у вакно. Я ўскочыў з ложка і, падышоўшы, пабачыў у вакне вусатае аблічча Падземнага чалавека. Ён даваў мне знакі рукамі, каб адчыніць яму вакно, прычым клаў палец на вусны, даючы гэтым знак, каб я не нарабіў гоману.
Калі вакно было адчынена, ён сеў на падваконнік, зажыў з сярэбранай табакеркі і пачаў гаварыць шэптам:
- Я даўно ўжо ведаю ход у схаваную бібліятэку, але сам не рухаў яе і нікому не паказваў, маўчаў, баючыся, каб не заграбілі ў нас і гэта наша апошняе багацце. Адзявайцеся, пойдзем! Я ўзяў з сабой свечку, ліхтарню і ўсё патрэбнае...
Няма што казаць аб тым, як хутка я быў апрануты і гатовы ў дарогу.
Мы сышлі па драбіне ўніз, аднеслі яе ў старану і паклалі на зямлі, а самі цішком вымкнуліся з брамы і скіраваліся ў старану Верхняга замка. Мінут за 20 мы былі на месцы. На гары, у старану Дзвіны, тады стаялі яшчэ руіны замкавых будынкаў, у якіх да 1839 года месціўся Васільянскі вуніяцкі манастыр.
Замак быў, як апавядаюць, зруйнаваны ўсяго толькі ў 40-х гадах. Спярша, па загаду цара Мікалая І, з яго знялі мядзяны дах і адправілі ў Пецярбург на будову Ісакіеўскага сабора, а пазней нехта ці запарушыў няўмысна, ці мо ўмысна падпаліў будынак. Пасля пажару ён больш паўсталецця пакінуты быў на руйнаванне сіламі прыроды. Урэшце руіны, каля 1913 г., прадаў расійскі ўрад нейкаму маскалю-падрадчыку на цэглу, які, разабраўшы шацоўныя муры, сплавіў лайбамі цэглу ў Рыгу.
Але тады, калі мы ўходзілі ў будынак, часць яго, а найменна, левы вугал у ніжнім паверсе, меў яшчэ цэлыя скляпенні. Мы пацёмку дабраліся да вялікай вуглавой, у скляпах, салі, сцены якой і столь былі пакрытыя старымі фрэскамі, месцамі асыпаўшыміся, месцамі сцёртымі і павыдзіранымі. Справа, між двух атворын ад дзвярэй, была круглая ніша да самага памосту.
- Во тут ход у падзямелле, - сказаў мой павадыр і пачаў рукамі адгартаць насыпаны на добрага паўаршына друз. Супольнымі высілкамі мы ачысцілі дно нішы, якое было зроблена з адной, у квадратовы метр, каменнай пліты.
- Гэта дзверы, - сказаў Падземны чалавек і, засунуўшы ў шчалугу між камянёў загнуты жалезны прут, з высілкам павярнуў яго. Нешта глуха храснула, і пліта адной стараной пачала апускацца ўніз. Адкрыліся вітыя мураваныя сходы, якімі мы пры слабым святле сляпой ліхтарні пачалі сыходзіць уніз. Калі нашыя галовы зраўняліся з канцом павісшай пліты, то пліта сама сабой паднялася ўверхі, зашчоўкнулася пры помачы прыладжанага да яе механізма.
- Акром мяне, з жывых ніхто не ведае аб гэтым ходзе. Ты другі будзеш ведаць аб ім і перадасі патомным. Але перш чым увайсці ў тайныя ходы, у якіх нашы празорлівыя прадзеды захавалі не толькі свае культурныя, але і вялікія матэрыяльныя багацці, ты павінен даць абяцанне, злажыць прысягу на вечную тайну, - казаў стары ўрачыстым голасам, з націскам на кожным слове.
Я выказаў сваю згоду, і ён рушыў далей. Ішлі мы мінут 10 вузкім, з пачарнеўшымі сценамі ходам, маючым многія павароты, але ўсцяж пахіляючымся ўніз. На адным з паваротаў мой павадыр стрымаў мяне, кажучы:
- Памятай, пасля сёмага вугла ёсць запастка.
Перад намі, уровень цаглянаму памосту, была на сажань даўжыні і ва ўсю шырыню хода ўпраўлена ў памост дубовая дошка.
- Гэта дошка на вяртугу ўстроена, хто не ведае, ступіць на яе, то і зваліцца ў глыбокі калодзезь, а дошка сама сабой стане на месца.
Пры гэтым, хочучы паказаць, як гэта адбываецца, ён націснуў палкай на канец дошкі, і тая віхнулася ўніз, адкрываючы чорную пропасць скрытага пад ёю калодзезя. Праваднік патрымаў гэты рухомы мост, а мне загадаў выцягнуць засунутую за жалезныя скобкі, з боку мураванай студні, дошку, паклаўшы якую на мост, мы перайшлі на другі бок яго і схавалі дошку ізноў, з другой стараны.
Прайшоўшы некалькі крокаў, мы знайшлі ў сцяне нізкія чорныя дзверцы, за якімі была рухомая сценка, адсунуўшы каторую, увайшлі ў даволі абшырны пакой, з мураванымі лавамі каля сцен і высокім падмуркам пасярэдзіне, на каторым стаяла старасвецкая труна, знаная яшчэ данядаўна месцамі ў Беларусі пад назовам «корста». Гэта - тоўстая калода з высечаным усярэдзіне дуплом, у якое клалі нябожчыка; верх закрывалі плашкай ад такой жа калоды. У асабліва важных здарэннях, хаваючы багатых або заслужаных людзей, корст пакрывалі смалой і «берасцілі», г.зн. густа спаясывалі доўгімі паяскамі бяросты ўсю труну, як бандажам, а наверх шчытна акручвалі яшчэ добра прасмоленымі вяроўкамі. Гэтак прыгатаваны корст мог соткі гадоў ляжаць у зямлі, не паддаючыся буцвежы. Гэткія корсты бачыў я раней, калі адной вясны Дзвіна падмыла старое магілішча, і вада то зносіла ўніз, то прыбівала да берагу іх, а сяляне вылаўлівалі, каб нанова закапаць у зямлю.
- Гэта корст, у якім ляжыць той, хто дабудаваў гэтыя ходы, - сказаў мне праваднік. - Тут ты і зложыш прысягу, а на знак датрымання слова пацалуеш у чало гэтыя шацоўныя астанкі.
Пры гэтым ён запаліў тоўстую, як добрая бэлька, васковую свячу, што стаяла ў канцы труны. Кнот трашчэў і дыміў, але памалу ўгарэўся, і я пабачыў на труне зробленую ў акружнасці надпісь глаголіцкімі літарамі. Надпісь гаварыла: «Я, Ярамір, ходы гэтыя працай многай утварыў і дэманаў пяці моцай слоў тайных на пільнаванне давечнае ўвязаў тут. Хай унасячага сюды прапусцяць, а на вынасячым споўніцца слова».
Мы адкрылі корст, і маім вачам паказаўся забальзамаваны нябожчык з густой сівой барадой, адзеты ў злататканую павалоку. Ляжаў ён, крыху на правы бок павернуты, адна рука яго была пад галавой, другая ляжала на пазлацістым паясе; левая нага крыху паднята ў сагнутым калене. Выглядала, што гэта не нябожчык, а заснуўшы старац з шэра-папялістым абліччам.
Падземны чалавек сказаў мне стануць у нагах, а сам стануў каля галавы на ступеньках падмурка. Ад руху, калі ён праходзіў, закалыхалася полымя свечкі, і мне здалося, нябожчык змігнуў вачыма.
Сярод неапісанай цішы прагучэлі ўрачыстыя словы формулы прысягі, якую чытаў мне праваднік з узятага з-пад галавы нябожчыка звітку пергаміну.
Словы былі так урачысты, закляцці такія страшныя, акружэнне так незвычайнае і нечаканае, што мне закружылася галава. Мой праваднік таксама стаўся бледны і ўвесь дрыжэў. Раптам ён, як быццам аступіўшыся, зваліўся ўніз, адначасна падсвечнік з грукатам рынуў на памост, гасячы свячу. Запанавала непраглядная цемень і ціш. Я пачаў клікаць яго. Глухое маўчанне ды нягулкае рэха былі адзінай адповеддзю на мой кліч.
Свігавіцай праз мысль прабеглі страшныя абразы з легенд і сапраўдных здарэнняў, а такжа той факт, што пры мне няма серчыкаў. Я чуў, што ў гэтай нямой цішы і чорнай, да болю ў мазгах, цемні, пад уражаннем свежага страсення нерваў знаходжуся на самым рубе да ўтраты прытомнасці. У мазгах інстынктыўна і распачліва пачала біцца адна-адзіная думка: трэба быць спакойным, трэба быць спакойным! Я чуў, разумеў, што цяпер адзіны ратунак у захаванні спакою. І, як лунатык, з працягнутымі наперад рукамі, пайшоў у старану, шукаючы бачаных мной пад сценамі мураваных лавак.
Я сеў на лаўку і пачаў глыбока ўдыхаць паветра. У вушах званіла цішыня, пры якой чыканне гадзінніка ў кішэні чулася, як рытмічны ход паравой машыны, ды глухое тутненне крыві ў шыі і вісках. Як доўга я сядзеў - змеркаваць нельга, магла гэта быць адна мінута, як і цэлая вечнасць.
Урэшце надумаў пайсці шукаць майго правадніка і пры ім серчыкаў і ліхтарні. З гэтай мэтай я ссунуўся з лавы і папоўз на руках і каленях к сярэдзіне. Хутка нашчупаў падмуроўку, на якой я нядаўна стаяў, і папоўз кругом яе, бо не мог змеркаваць, з якой стараны знаходжуся. За другім паваротам рука натрапіла на нешта мокрае і клейкае. Я падумаў, што гэта кроў, што недзе тут блізка ляжыць мой праваднік, і асцярожна выцягнуў руку наперад, якая наткнулася спярша на масіўны металічны падсвечнік, а пасля на людское цела. Я падаўся яшчэ бліжэй, шукаючы рукі. Пульс не біўся, галава яго была мокрая і сцюдзёная. У бакавой кішэні курткі яго я нашчупаў серчыкі і з радасцю хапіўся паліць іх, але рукі мае былі мокрыя і дрыжэлі, серчыкі ламаліся або толькі давалі іскры. Перапсаваўшы штук з дзесяць, я спахапіўся, што іх у скрынцы не шмат, і сілай волі стаў паўстрымліваць сябе, каб не псаваць болей дарэмна. Высілак над самім сабой даў найлепшыя вынікі, з увагай выняты серчык і пацерты аб скрыначку загарэўся, асвятляючы страшэнны абраз: перада мной ляжаў наўзнач мой праваднік з разбітай і акрываўленай галавой. Ад правага вока і да вуха зіяла страшэнная крывавая рана. Сернік дагарэў і згас. Цяпер я толькі заўважыў, што, акром сернікаў, у мяне больш няма нічога. Куды паставіў праваднік ліхтарню, якую згасіў пасля таго, як запаліў свечку, я не заўважыў. Сернікаў было ўсяго толькі некалькі ў скрыначцы, і я пастанавіў ужыткаваць іх з мудрай асцярожнасцю. А дзеля гэтага ізноў папоўз па памосце. Па доўгіх шуканнях была знойдзена і запалена ліхтарня. Пры святле ліхтарні я сцвердзіў сумны факт смерці майго правадніка. Ён такі сапраўды аступіўся, зыходзячы, і, падаючы, ударыўся віском аб востры выступ падстаўкі ліхтарні, якую цягаром свайго цела абярнуў.
Паднімаючы цяжкі ліхтар, я заўважыў на ім унізе надпіс: «Объятопрыімчэ, прыймі другога с чары тайн піўшага».

ІІІ

Прачытаўшы дзіўную надпісь, я стараўся ўцяміць яе значэнне, і мне здалося, што яна напамінае на права, пануючае ў гэтых падзямеллях. Ці ж бы Падземны чалавек згодна гэтаму праву павінен быў за раскрыццё мне тайны заплаціць сваім жыццём? Аднак факты гаварылі, што ён стаўся «другім, піўшым з чары скрытай веды». Мяне агарнула забабонная багавейлівасць да акружаючых мяне муроў і рэчаў. Я пачуўся агорнутым з усіх старон таёмнымі, свядомымі сваіх чынаў, сіламі. І гэтыя цёмныя пракаветныя сцены і чорны дубовы корст з астанкамі невядомага мне, аднак безумоўна геніяльнага духа, і гэта таёмная надпісь, і ўрэшце труп малавядомага, аднак чамусьці мне блізкага і дарагога чалавека, апутвалі душу тысячамі кволых, але цягучых ніцяў, невядомых мне тайнаў.
А галоўнае, я быў тут, у гэтых лабірынтах, адзінай жывой істотай. Я абярнуўся, каб яшчэ раз глянуць на мілае старэчае аблічча Падземнага чалавека. І якое ж маё было здзіўленне, калі я яго не ўбачыў на зямлі, дзе момант таму назад ён ляжаў. Гэта апошняе страшэнна стрывожыла і парушыла мяне да апошніх глыбінаў усёй маёй істоты. Я яшчэ больш пачуўся бяспомачным і бязрадным у путах невядомага. Уражаны новай тайнай, я, шукаючы свайго правадніка, падняў уверх ліхтарню, аглядаючы склеп, але нідзе не было цела, якога я шукаў. Затое я толькі цяпер заўважыў, што памяшчэнне, у якім я знаходжуся, мае трохкутную форму, трылук якой, звужаючыся, зыходзіўся ўверсе высокім скляпеннем. Мне прыпомнілася чытанае некалісь апісанне славянскай святыні ў Рэтры, якая была збудавана трыбочнай фігурай, як і сама сяліба пры ёй, якая мела з трох старон агароду і тры брамы: на ўсход, поўдзень і поўнач. Спомнілася мне адна дыскусія ў кружку маладзёжы і як паважаны вучоны, які быў сярод нас, даводзіў тады, што таксама ў трыкутную фігуру была будаваная слаўная апяяная Гамерам Троя, што ўсе бажніцы, ці то багоды, старой славянскай веры, пасвячоныя Найвельшаму, бацьку багоў, зваліся Троямі. Але хутка мысль мая вярнулася ізноў да майго незавіднага палажэння ў гэтых скляпах. І я толькі быў прыняў у сабе пастанову вяртацца назад той самай дарогай, як раптам нешта скрыгнула за мной. Пахопліва абярнуўшыся назад, я ўбачыў рассунутую сцяну і паміж дзвюх яе палавіц, на асноведзі аксаміста-чорнай цемры праходу - чалавечую постаць у белай вопратцы і ў белым мітрападобным клабуку на галаве. Я стаяў як амярцвелы і пэвен быў, што гэта галюцынацыя. А тым часам белая постаць з павагай пачала да мяне набліжацца. Узіраючыся расшыранымі вачыма на яе, я з немалым здзіўленнем распазнаў аблічча Івана Іванавіча. Першым маім водрухам было выразіць сваю радасць і падзяліцца перажытымі трывогамі, але ён, як быццам згадаўшы маю мысль, урачыстым падняццем рукі стрымаў мой парыў, кажучы:
- Не рушай павагі месца гэтага мовай сваіх турботаў. Хадзі за мной!..
І мы моўчкі скіраваліся ў праход, з якога выйшаў Іван Іванавіч. Ён ішоў наперадзе, а я за ім. Цяпер я толькі разгледзеў, што белая яго вопратка была ў форме доўгай шырокай кашулі з шырокімі пурпуровымі шлякамі на падоле і рукавах; клабук быў таксама падбіты знізу, на адваротах брыля, пурпуровай тканінай. Ішлі мы размернай, роўнай поступпю, лукавыгібістым шырокім праходам, на сценах якога меліся павяўшыя ад часу малюнкі і нейкія надпісы, абкружаныя арнаментамі. Памост быў заложан з чатырохкантовых каменных плітаў. Гэтак у маўчанні прайшлі мы не менш за 200 крокаў, калі ўрэшце сталі перад глухой сцяной, якой канчаўся праход.
Іван Іванавіч падняў руку ўверх і ляскай, на якую апіраўся, моцна націснуў на разетку над круком, упраўленым у скляпенне. Глухая сцяна, перад якой мы стаялі, спярша дрыгнула, а пасля пачала звольна апускацца наперад, і перад намі адкрылася круглая саля, сцены і столь якой пакрыты былі рысункамі, а памост - мазаікай. Саля была саўсім пустой, толькі з правай стараны, пры сцяне, стаялі тры каменныя седзішчы.
- Во тут, на гэтых сценах, - пачаў Іван Іванавіч, - забразавана істота нашай старой веры, якая апіралася на траістасці ўсяго існуючага. Уверсе - выабражаны сілы нябесныя, усярэдзіне - жыхары зямлі з іх турботамі, унізе - загробны свет з яго валадарамі і жыхарамі. Кожны з гэтых светаў, паводле старой навукі, распадаўся ў свой чарод на тры істотныя характары. Усе сістэмы рэлігійныя, ад пачатку існавання ў чалавецтве сведамай мыслі, прызнавалі гэтую траістасць рэчаў. Халдэя-вавілонскія святары, якія за многа тысячалеццяў да нас слылі лепшымі ў свеце астраномамі, лепшымі пры гэтым знаўцамі матэматыкі, без якой немагчыма астраномія, і да гэтага - старэйшымі носьбітамі веды людской, - у лік сваёй Тройцы ставілі багоў Ану, Эа і Бела. Ану - гэта валадар гвяздзістага неба, першародны, старэйшы, бацька багоў. Эа - мудрэйшы, лепшы з багоў, прасвяціцель і праваднік усяму смяротнаму. Бела - сын Эа, каторы вывеў зямлю з цемры і хаосу, аддзяліў адны ад адных усе постаці і адмены, з каторых злажыўся смяротны свет, якім мы яго цяпер знаем.
У Індыі Тройцу складаюць Брама, Вішну, Шыва; функцыі, прыпісываныя асобам гэтай Тройцы, тыя ж самыя, што і ў халдэйцаў. Не чужа было і грэцкай мыслі паняцце траістасці сілы, уладаючай светам, чым галоўна цікавілася школа платонікаў, ад якіх догма Тройцы перанята была хрысціянствам.
Пасля гэтага ўступу Іван Іванавіч падняў руку ўверх, паказваючы на малюнак, і сказаў:
- Пасярэдзіне скляпення бачым мы тут тры постаці славянскай, а лепей - дака-гецкай Тройцы. Першая з іх ёсць Найвельшы (Optimus), бацька багоў, не маючый наймення. Імёны, даваныя яму рознымі народамі: Баг, Бог, Дэос, Дзевае, Гот, Элохім, Алах-Адонай - гэта ўсё яго прыметнікі, як і нашае Найвельшы, бо імені яго нельга вымавіць. Чэсць яго ў нашым народзе сягае ў вельмі глыбокую мінуўшчыну. Можна сказаць, што большасць грэцкіх мітаў цесна звязана з нашымі прашчурамі гетамі, з якімі на берагах Дуная грэкі вельмі рана саткнуліся і, наўзаемна, дзяліліся тайнамі веды. Нават наш сягонняшні край быў вядом грэкам у той час, калі тварыліся ў іх першыя міты. Відаць гэта з Гамера і іншых паэтаў старой Грэцыі, асабліва ж з аповесцяў аб Апалоне і сыне яго Фаэтоне, якую аповесць перадаў нам пекным вершам рымлянін Вергілій, з мітаў аб Праметэю, Арфею, Эскулапу і інш. От жа ў старагрэцкіх пісьменнікаў знойдзем, што славяне верылі ў загробнае жыццё і па смерці сваёй мелі надзею бытаваць разам з Зямельчыцам*, рэлігійным рэфарматарам, які жыў за 600-650 гадоў да нараджэння Хрыста**.
    * Ад выдавецтва. Мы даручылі кіраўніку нашага выдавецтва праверыць паданае тут аб Зямельчыцу, які даў нам такую спраўку: «Сказанае аб Зямельчыцу вядома немаль усім старасвецкім пісьменнікам: Herodotus IV, 93, 94; Arian expedit Aleksandri lib I; Hellanikus (etymolog. magn. voce; Pomp. Mela II, 2; Strabon VII, 2977). Аб славянскім народзе (...) гаворыцца, што гэта наймужнейшы і найсправядлівейшы народ спаміж славянаў; вераць, штопа смерці ідуць да свайго бога Zamolxisa, які лічыцца імі за тую ж істоту, што і Gebeleisis (Herodot). Некаторыя грэкі даводзілі, што Zamolxis - Зямельчыц быў Піфагоравым нявольнікам і піфагораўскую навуку аб загробным жыцці пашырыў паміж сваіх аднапляменцаў - гетаў (Strabon). Што, безумоўна, памылкова, бо Зямельчыц жыў куды раней за Піфагора, найменш сто ці паўтараста гадоў. Памылкова такжа сцверджанне Герадота,што геты Gebeleisisa (Найвельшага - Optimus) мелі за адну і тую ж асобу з Зямельчыцам, які пашыраў навуку аб адзінай першапрычыне. а знача быў толькі абагомленым чалавекам. З навейшых пісьменнікаў аб Зямельчыцу (Zamolxis) пісалі: de Brosse i d'Anville ў memoires de l' acad. des inscript. T.XXXV et XXV ды Ernest Gotfried Grodeck у развагах, de immortalitatis quam Getis persuasisse dicitur Zamolxo ratione; а так-жа ў яго: Graecorum de Zamolxide fabule.
    ** Ад выдавецтва. З пісьменніка Меандра (323 г. да Н.Х.) даведваемся, што Зямельчыц пашыраў навуку вельмі падобную, у агульных рысах, да будызму, але вынікаўшую з недраў мыслі дака-гецкага племя.
Другая асоба славянскай Тройцы, адпавядаючая халдэя-вавілонскаму Эа, індускаму Вішну, - гэта Правечны Кон, які даў усяму жывому законы жыцця, назначыў кон, долю і акрэсліў канец, скон*. Як і ўсе багі, Правечны Кон меў многа розных эпітэтаў, якія няведамі прымаліся часам за яго ўласныя імёны. Да гэткіх імён яго належаць: Прова, Права, Тур. У адной старадаўнай саксонскай кроніцы маюцца малюнкі стараславянскіх багоў з часоў хрышчэння славянаў, між імі - рысунак стода з подпісам «Prouo». Гэты рысунак сведчыць, як хрысціянскія апосталы таго часу былі пранікнуты мазаізмам ды вавілонскімі харубамі і шайтанамі, а як мала ведалі тое, што нішчылі. Бо Кон-Прова-Тур не меў стодаў: яму пасвячаліся святыя дубы і гаі. У гэткія месцы, абгароджаныя і маючыя двое наўсупроцьных варотаў, сходзіліся ў канодныя дні старшыні народу спраўляць суды. У здарэнні, калі каго праследавалі, мог скрыцца ў загароду, хоць бы ён быў ворагам, яго ніхто не смеў крануць: бо права, праўда не на перавазе фізічнай сілы, ані на гвалце грунтуецца.
    * Kronos (грэц.) - час. Кон - круг, круг гадавы; як нямецк. Gott - год.
Трэцяя асоба славянскай Тройцы, адпавядаючая вавілонскаму Белу і індускаму Шыве, - ёсць Сіціўрат, Сіва. Халдэйцы лічылі Бела богам апраметнай, царства вечнай цемры, дома, «у які ўсе ўходзяць, але скуль ніхто не выходзіць». Індусы Шыву называюць мсціцелем. Цікава пры гэтым адмеціць адну асаблівасць, гэта тое, што індусы аддавалі чэсць Шыве - Ішвары ў мясцовасці Рудры, а славяне - Рэтры.
І каб мы не ведалі аб тым, што дака-гецкія міты праз грэкаў сягалі да Вавілоніі і Эгіпту з адной стараны, а да Індыі з другой, - то можна было б падзіўляць незвычайную прыпадковасць у сугуччы.
У санскрыце маецца эпітэт, даваны Шыве, - Гары, які вельмі сходзен з нашым Яры, Ярыла, Яравід. Сімвалам Сіціўрата (жыццявароту) - Ярылы быў нязгасны агонь - Жывец, Жынч, Зніч (знікомы), які меў свае вечныя алтары паўсюдна, куды сягала вера славянская. Летапісы ўпамінаюць аб такіх вечных агнях у Вільні, Вялікім Ноўгарадзе, а ў заходніх славянаў у Жніне, Гнезне і Жуліне на Паморы. Усюды, дзе існуюць або існавалі першыя хрысціянскія святыні, пасвячоныя прароку Іллі, яны былі будаваны на месцах вечнага агню. Бо Ілля заступаў у пачатках хрысціянства Ярылу. Цэрквы такія былі ў Менску, Віцебску, Смаленску, Полацку і іншых гарадах. Святары, служыўшыя Яраму, называліся ведунамі, вядачамі, вятачамі, вяцвягамі, бо яны прарочылі будучае. Няхай не дзівіць, што сіле мсцівай надаваўся эпітэт белага, яркага. Гэта дзеля ўласкаўлення яго. Бо ж дагэтуль, па старой памяці, народ называе агонь - багач, цяпло, святло, каб не ўквяліць грознай сілы. У мысль гэтага страшны Лясун носіць эпітэты Дабрахот, Зялун, а чорны балотны дух - Бялун, той, гэты і, ужо пад уплывам навейшага светагляду, нячысцік.
Сіле першапрычыннай, Найвельшаму, належыць пашана ад усяго жывога. Ён асновапаложнік, ён той, аб каторым пяе брамін у сваіх гімнах:

Я носьбіт і дарога, сведка і князь,
Айчына, прыяцель, прытулак;
Першапрычына, і цэль, і істасць рэчаў,
Я і захоўнік, і вечнае семя.

Калі Арфей, які быў з народаў гетаў, сяліўшыхся пад той час у Фракіі, панёс у Грэцыю навуку аб адзіным Найвельшым, то грэкі пыталі аракула, што такое Бог, якога прапаведуе Арфей? І аракул назваў Найвельшага святлом (rad), мыслю-словам (logos) і крыніцай жыцця (pneuma), якія імёны азначаюць - адзіную першапрычыну, святло духа, радасць без мучэння, першакрыніцу веды, увенчаную вышэйшай праўдай.
Правечны Кон даў права, закон людзям, звярам, птахам, полазам, рыбам, расцінам і наогул усяму, што жыве, родзіцца і памірае. Устаноўленыя ім законы вечны і непарушны. Галоўнае месца ў нашым краі, дзе складалі яму чэсць, быў Тураў і мясцовасць Скрыгалава, недалёка ад Турава, дзе дагэтуль захаваліся рэшткі так званых цыклапічных будоўляў у форме аграмадных каменных блокаў. Сімвалам справядлівасці ў славянаў лічыўся белы бык - тур.
І хоць даўным-даўно забылі нашы людзі старых багоў, але палеская (горадзенская) зямля дагэтуль мае ў сваім гербе тура, сімвал Правечнага Кону.
Пад гэтай Тройцай бачым мы, ніжэй, сем асоб з іх сімваламі: гэта ёсць сем галоўных сіл, уладаючых светам. Першая - Кон, Конязь, і яго сімвал сонца; другая - Княжыч, або Месяц, з сімвалам сваім - месік у маладзіку; трэцяя - Ярыла, і сімвал яго - гвязда Марс; чацвёртая - Радзігост, і яго сімвал - гвязда Меркурый; пятая - Пярун-Грамавік; шостая - Грамавіца, і яе сімвалы - гвязда Венера і пташка зязюля; сёмая - Лада, Ладон, і яго сімвал - гвязда Сатурн. Кожнай з гэтых сямёх асоб пасвячаны адзін дзень тыдня, аб чым сведчаць рунічныя надпісы пад кожнай асобай: нядзеля - соўнік, панядзелак - месіч, аўторак - ярэц, серада - радаўнік, чацвер - перунец, пятніца - грамніца, субота - ладзіч. Ніжэй гэтых сямёх асоб маецца дванаццаць сімвалаў, азначаючых 12 знакаў Задыяка, а пад імі - чатыры вятры, бытуючыя на чатырох канцах зямлі: Усток, які сухасцю тхне; Ірэй, прыносячы цяпло; Сутон, навяваючы хмары і дождж; Сівер, прыносячы сцюжу.
Сярэдні шлях малюнкаў завіраў у сабе сцэны з жыцця людзей, звяроў, птахаў, рыб, раслінаў і іншых на зямлі, у паветры, у вадзе з іх пераменамі і бытам.
У самым нізе было выабражана царства смерці, дом вечнай цемры з яго жыхарамі. На першым плане былі дзве галоўныя фігуры: Люцец, Люты (Pluto), або Кашча Бяссмертны, і яго жана - Марва. Першы выяўляў сабой худую, з вострымі людскімі рысамі і злымі вачыма пачвару, другая - мела старэчую жаночую галаву, на якой замест валасоў звіваліся сыкучыя змеі. Яе мясістае тулава апіралася на чатырох лапах і заканчвалася драконаўскім хвастом. Па-за гэтымі галоўнымі постацямі віднеліся пачварныя духі краіны смерці і бесканечны лік бледных людскіх постацей.
Мазаіка памосту пакрыта была сімвалічнымі знакамі, значэнне якіх я не знаў і не адважыўся спытаць аб іх.
- А цяпер, - сказаў Іван Іванавіч, - каб пасунуцца далей у лабірынты, нам трэба сесці ў гэтыя крэслы.

ІV

Зачараваны веліччу абразоў, развінутых Іванам Іванавічам, я спытаў яго:
- Чаму ж усё гэта заняпала, чаму забыта?
І Іван Іванавіч сказаў:
- Герадот апавядае, што паўночныя краіны Эўропы былі найлюднейшымі пасля Індыі. Паўночныя народы, якіх звалі гіпербарэйцамі, займаліся лавецтвам, скацежніцтвам і ратайствам. Зналі рамёслы і асабліва любаваліся ў вызнанні прыроды, а дзеля гэтага былі носьбітамі высокай веды. З берагоў Герадотаўскага мора, цяперашняга палескага краю, паходзіў вялікі індускі рэфарматар - Рама. Ален-гіпербарэец вывеў з поўначы калонію вучоных, якія сталіся ў Грэцыі кастай святароў і асновапаложнікамі чэсці Апалона і Дыяны ў Дэласе.
З поўначы, са славяна-гецкай зямлі, прыбыў у Грэцыю Арфей, заснавец гарадоў, вучыцель мастацтва і рамёслаў. З поўначы прынёс Праметэй святло, за што быў неміласэрна пакараны.
Праметэй, першы цывілізатар Грэцыі, прыкаваны за гэта да Каўказскай скалы, паводле слоў Эсхіла, жаліўся: «Багі, мне дзеецца крыўда! Паслухайце, што я даканаў дзеля смяротных. Дзякуючы мне са звярат, якімі былі, сталіся людзьмі. Сляпыя, глухія, як мары, яны туляліся без правоў і ладу, не ўмелі будаваць дамоў, пячоры былі ім адзіным прытулкам, цягнулі жыццё няпэўнае, не разрознівалі часу і пор году. Я першы навучыў іх пазнаваць ход гвёздаў, навучыў іх знакаў пісьма, знакаў лічэння, абдарыў іх памяццю, маткаю муз, навучыў іх лавецтву. За што ж карае мяне завісны Зеўс? Ці ж бы за святло, збліжаючае людзей да багоў?»
Грэцкія пісьменнікі самі сведчаць, што жыўшыя на поўнач ад іх паўночныя народы занеслі ў Грэцыю не толькі некаторыя мастацтвы, але і цэлую рэлігійную сістэму, навукі і ўмеласці. Славянскія народы, як, прыкладам, - курэты, квірыты, або крывіты, - ужывалі рунічнага пісьма задоўга да прыбыцця ў Грэцыю феніцыянскага Кадмуса. Іхнія будоўлі напаміналі цыклапічныя, адзначаючыся незвычайнай трываласцю. У першых іхніх сялібах, прыкладам, на гарах Алімпійскіх, Геліконскіх і Пандэйскіх насамперш зараджаюцца рэлігія, музыка і філасофія, якой пасля славілася Грэцыя. Згэтуль выходзіць Апалон, які займаўся тут пастырствам. Арфей (orfeos - цёмны), праўдападобна сляпы, як Гамер, сваёй вымоўнасцю аблашчываў дзікіх звяроў і лагодзіў дзікасць тыбульскіх барбараў. На чароўны, акудны гуд яго ліры палі змяняюцца ў гарады (грэцкае: горад - paleis). Ален, Тамарыс і Лінэй, таксама, як Арфей, сваімі прамовамі скланяюць тубыльцаў пакінуць людскія ахвяры багам, а здаецца, і вырачыся людаедства.
Але ёсць народы, як і паасобныя людзі, прызначаныя быць не толькі месіямі чалавецтва, але і яго адкупіцелямі. Да гэткіх належыць народ гетаў, з усімі яго галінамі. І мы бачым: Праметэя за яго дабрадзействы, выказаныя людзям, распялі на каўказскай скале. Арфея раздзерлі п'яныя, упаўшыя ў шал, кабеты. Фасційскія пелазгі за недаверства паганізму былі пабіты грэкамі і патоплены ў моры. Троя, славянская сяліба між грэкаў, збурана грэкамі. Урэшце грэкі, падбіўшы сваіх даўных вучыцялёў і цывілізатараў, нішчучы, стараліся іх зняславіць перад гісторыяй, няслушна прыпісваючы ім нялюдскія абычаі і чараўніцтва.
Перш чым стаўся носьбітам веды і задаўся мэтамі месіянізму, народ гетаў павінен быў прайсці сам рад унутраных пераабражэнняў і рэформ.
Першым рэфарматарам быў Зарада. Да яго існавала ў гетаў супольнасць кабет і маёмасці. Народ займаўся толькі лавецтвам. Ён вучыў рамяству і завёў свабодны выбар жон і жонамі мужоў, раз кожнага году. Штогодна меў права муж змяніць жонку і жана мужа. Дзень гэты быў названы Купаллем, дзеля таго, што ў гэты дзень павінны былі кандыдаты на жаніцьбы адбыць ачышчэнне праз агонь і купанне ў вадзе. Кожная пара магла мець сваю ўласнаць і аддзяліцца ад грамады. Ніхто не мог карыстацца чужой працай. Кожны пільнаваў ладу ў сваёй сям'і і дома быў поўным суверэнам. За крыўды, зробленыя суседу, караў сход суседзяў. Але сем'і пачалі множыцца, і бацькі мала-памалу ўстанавілі патрыярхат, неабмежаную нічым уладу галавы сям'і над усімі сем'янінамі. Прычым патрыярхі неахвотна выпушчалі каго-колечы з сям'і, і сем'і разрасталіся да 100-200 душ. Уласнасць у сем'ях сталася сямейнай уласнасцю, або, іначай кажучы, уласнасцю патрыярха, як і ўсе кабеты сям'і. Пайшло агульнае нездаволенне.
У гэтым часе аб'явіўся другі рэфарматар - Багавей, які высунуў на першы план касту святароў. Апавешчана была святарская дыктаратура; зямля, як належачая да Бога, была аддадзена на ўласнасць галоўнай святыні, а з яе рамення патвораны былі па ўсім краю правінцыянальныя святыні. Усе жыхары, і бацькі і дзеці, павінны былі нараўне працаваць для багоў і святынь. Як найсвяцейшая праца была палічана праца ратарская. Сімвалам яе ўстаноўлен быў белы бык, які атрымліваў асаблівую пашану пры святынях. Пры гэтым ладзе хутка ратар сам стаўся паніжан да безгалосай скацежыны, за якую думае гаспадар. Каб патушыць нарастаючую рэвалюцыю, святары пайшлі на ўступкі: прызналі роўнае права з сабой галовам родаў. Утворан быў духоўна-арыстакратычны ўрад, які, прыкрываючыся воляю багоў, выдаваў ад іх імені свае загады, маючы перш за ўсё на мэце свае карысці. Гэта тройца - духавенства, старшыны і багі - моцна і надоўга села на карк рэшты народа. Але ў гэтым часе пачалі адбывацца напады суседніх качавых народаў, абарона ад якіх вытварыла мала-памалу трэці стан - вайсковы. У суполку - багі, святары, старшыны - павінны былі быць прынятымі і вайскоўцы.
Калі мы прыгледземся да зместу нашых народных казак, то гэту гісторыю мы знойдзем там, перададзеную ў сімвалах. У сялянскай сям'і, прыкладам, родзіцца які-небудзь Кацігарошак, найсільнейшы за ўсіх, якія існуюць сілачы ў свеце. Падросшы, ідзе нішчыць зло на зямлі і памалу дабірае сабе яшчэ двух, а часам трох асілкаў, якія ўрэшце робяць паміж сабой змову, каб загубіць яго, і закідаюць у бяздонную, безвыходную пропасць. Але Кацігарошак раней-пазней дабываецца з пропасці і, пасаромеўшы сваіх сяброў, бярэ ў свае рукі кіраўніцтва над светам, якому дае спакой і шчасце.
Пад панаваннем старшын і духавенства, змацаваным вайскоўцамі, ратары ў грэцкай сімволіцы прыбіраюць постаць аднавокага цыклопа, а пазней дурнога і сляпога Паліфема.
Але яшчэ не канец на гэтым. Чужаземцы, прыманыя спярша як госці, пачалі панявольваць славянскія народы і памалу абяртаць у сваіх нявольнікаў. Вышэйшыя класы, арыстакратыя і духавенства, зліліся з пануючымі прыходцамі.
Тут мы маем такую самую гісторыю, як і ў Італіі, дзе, за многа гадоў да заснавання Рыму, жыў высокакультурны народ этрускі. Чужаземныя дружыны паняволілі іх, абярнулі ў сваіх нявольнікаў і, пераняўшы ад іх культуру, ачарнілі этрускаў перад гісторыяй як дзікіх і нічога не вартых людзей. Аб дзівах мастацтва, промыслаў і навук, аб стане высокай асветы ў этрускаў мы сягоння даведваемся толькі з раскопак іхніх магілішч і гарадзішчаў. Цывілізацыя этруская загінула ў войнах прыходцаў з мясцовым жыхарствам. А пасля, за часоў Сцылія, безміласэрна, разам з выдатнейшымі мясцовымі людзьмі, былі нішчаны ўсякія помнікі этрускай культуры, іх кнігі і творы іхнага генія. І этруская культура заняпала навекі. Рым пакрыў яе маўчаннем або сыпаў лаянкай і знявагай.
Пад ударамі чужаземскіх наезнікаў заняпала і наша культура, а асабліва ў часе хрышчэння нарманамі славянаў.
Трэба памятаць, што міфалогія многіх народаў нічога супольнага з тэасофіяй не мае, як прыклад можа служыць лацінская міфалогія. Лічу патрэбным гэта зазначыць дзеля таго, каб стала відней, што з нашае міфалогіі належыць да тэасофіі, а што з'яўляецца толькі сімвалам пройдзенай народам гісторыі.
Ёсць апавяданне аб Сатурне, што за яго панаванне быў на зямлі залаты век. Сатурн - бог патрыцыяў. Легенду гэтую, ведама, улажылі патрыярхі, спамінаючы сваё даўняе і безгранічнае панаванне. І дармо некаторыя хочуць бачыць у гэтым песімізм класічных народаў, якія, кладучы спярша век залаты, пасля сярэбраны, мядзяны, урэшце - зялезны, хацелі быццам зазначыць, што - чым далей, тым горш на свеце. Не, гэту гісторыю трэба паставіць у зусім другую плашчыню.
Сатурн пачаў есці сваіх дзяцей.
Гэту басню выдумала ўжо каста святароў, спіскуючы1 супраць усеўладнага патрыярхату. Устаноўлены лацінскімі святарамі пазнейшы лад аддаваў уладу ў рукі багатых сямей, «абдарыў старшых братоў правам боскім і людскім» - jus pater (згэтуль Юпітэр), крыўдзячы і вызываючы з правоў малодшую, ратарскую браццю. Утварыліся патрыцыі (паны) і плебейцы (мужыкі).
Патрыцыі тонуць у збытках і раскошах, плебей у заплату і падзяку за крывавую працу мае бізуны і розгі. І вось у лацінскім богабайніцтве апавядаецца, што Венера, жонка плебейскага Вулкана, стала задавацца з патрыцыянскім Марсам. Вулкан, не могучы знесці гэткай знявагі, абвівае спячых - Венеру і Марса - сеткай, падложанай пад іх, і выкідае іх на святло, каб яўным ужо сталася, што плебс змаўляецца і бяскарна пасягае на правы патрыцыяў. Гэта быў дакор, зроблены Апалону, вартаўніку права. Увесь Алімп устрывожаны. Апалон памярцвеў са знявагі. Адны багі смяюцца, а другія выказваюць злосць і абурэнне. Юпітэр страшліва загрымеў - quos ego!..2 Бачачы, аднак, прыгожую Венеру гэтак зняважанай, кажа: «Годзе ўжо ён... На Вулкана няма спосабаў - quem ego!..3 За мяшанне ў маю спрэчку з Юнонай у справе надання правоў плебеям нядаўна так піхнуў яго я нагой на зямлю, што аж нагу ён зламаў».
У трудным палажэнні Юпітэру аж галава трашчыць. Як пагадзіць нязгоду ў народзе, пры ўсёўзрастаючых дамаганнях чэрні, пры заўзятай упорчывасці патрыцыянскіх багоў?
- Вулкан і Меркуры не даюць мне спакою ад таго часу, калі Марса з Венерай удалося прылавіць у сетку.
- Чатырох нас, - кажа Меркурый, - стань, Найвышэйшы, па нашай старане, і народная справа будзе выйграна.
- Найвышэйшай рады багоў не перагаласуем, шэсць галасоў супраць пяці, - адказаў Юпітэр. - Што рабіць? Галава трашчыць, што рабіць! Тут мяне рве, ствару Мінерву. Вулкан, валі молатам у галаву во тут, тут!
Вулкан выпаўняе загад. А калі, спужаныя відовішчам бацькаўбійства, багі збягаюцца, бачаць нованароджаную багіню, узброеную ад ног да галавы, выходзячую з патыліцы Юпітэра. Вось і багіня мудрасці - Мінерва.
- Плебейцы дапамінаюцца правоў, - кажа Меркурый.
Сталі галасаваць. Шэсць супраць шасці!
- Мне належыцца падвойны голас! - крыкнуў Юпітэр.
І справа народа была выйграна.
- Дык занясі ім зямельнае права! - крыкнуў Юпітэр. - Сам пагавару я з Юнонай і думаю, што яна дазволіць такжа права вольнай жаніцьбы.
Меркурый, які спаўняў абавязкі паштара, панёс весць на зямлю. І плебейцы атрымалі правы людскія і цывільныя. А ўсё гэта сталася вынікам неперасцерагання правоў бажкамі, залётнасцю Венеры і праз папусціцельства Юпітэра, - тлумачылі святары.
Меркурый, бог купецтва і прамысловасці, носіць світу нараспашку, служыць усім, хто плаціць: багом і людзям, небу і зямлі. Апякуецца злодзеямі і ашуканцамі. Пад яго апекай вырастае новая арыстакратыя - грашовая. У рады яе ўходзяць усе, кім апякуецца Меркурый. І на правы для гэтага стану багі, ад імені сваіх кліентаў, патрыцыяў, павінны былі згадзіцца.
Нягледзя на тое, што даўно па-свойму рашыў Юпітэр зямельнае права, права гэта да сягоння несправядлівае. І будзе датуль актуальным, пакуль кожны народ не станецца гаспадаром у сваім краі, пакуль кожны, хто палівае сваім потам загон, не будзе праўным, прызнаным і ўсвячоным правам яго валадаром.
Гэты ж час ужо недалёк!

V

У гэты момант, калі, скончыўшы гутарку, прымоўк Іван Іванавіч, а я аддаўся размышлянню, нас акружыла маўклівая ціш, скрозь каторую знекуль стаў даходзіць да вуха ціхі харальны спеў. Спярша гэты спеў быў такі ціхі, што зліваўся з тутненнем сэрца і крыві ў жылах. Але ў меру таго, як я, натужаючы свой слых, услухаўся, ён усё рос і ўрэшце набіраў штораз больш выразістасці. Калі спеў гэтых многіх галасоў стаў набліжацца, я пытаюча глянуў на Івана Іванавіча.
- Гэта пяюць нашыя старцы, - сказаў ён спакойна.
- Як! Дык хіба ж гэты падзямеллі заселены людзьмі? - здзівіўся я.
- Так. Жыццё ў гэтых падзямеллях ідзе старое, даўняе. Вам жа хіба прыходзілася чуваць ад народа дый чытаць у так званай этнаграфічнай літаратуры аб праваліўшыхся гарадах, цэрквах, манастырах. Хіба ж вы не чулі аб невідомым горадзе Багоцку, во тут, каля Полацка? Другі такі горад, што каля Гомеля, апісаў расейскі пісьменнік пад найменнем Кіцежа. На землях, якія ў апошнія часы ў дакрывіцкую эпоху засялялі готы, гэткія гарады існуюць...
Я здзіўлена ўзіраўся на Івана Іванавіча і сам не ведаў, што аб усім гэтым судзіць, гэтак было ўсё, чутае і бачанае, незвычайным для майго разумення, што я павёў рукой сабе па абліччы, каб пераканацца, ці ўсё гэта не галюцынацыя, не сон... Але чоў мой мяне не ашукваў...
Іван Іванавіч пры гэтым устаў і, адчыніўшы дзверы ў сцяне, павёў мяне доўгім і шырокім праходам, аж урэшце мы апынуліся ў вялікай і светлай салі. Не было там ні свечак, ні лямпаў, святло як быццам само сабой стаяла ў салі. Сцены былі запоўнены ўсякімі кнігамі і звіткамі рукапісаў. Падышоўшы да адной з паліц, Іван Іванавіч зняў пергамінны рукапіс, кажучы:
- Во гэта сведчанне падарожнага, які бываў у нашым краю за некалькі сот лет да арабскага пісьменніка Масудзі, які яго сведчанне асобным раздзелам (Маруджа, 62) са старых кніг упісаў у свае кнігі. Тут мова аб гарадах і святынях славянскіх. Руін гэтых гарадоў і святынь цяперашняя археалогія не знаходзіць на зямельнай паверхні, бо яны дзіўнай умеласцю старабытных нашых інжынераў апушчаны ў глыб зямлі, як вось і гэта наша святыня, у часці будынкаў якой мы цяпер з вамі знаходзімся. У гэтай кнізе вось што аб ёй напісана:
«З гэтых святынь адна пабудавана на гары, гэта дзіва свету, а як кажуць знаўцы, прыклад архітэктуры і распарадкавання разнаякага камення, ужытага да гэтай будоўлі. Сабраны там дарагія каменні невыказанай цэннасці, а такжа знакі, паказуючыя будучыню».
- Усё, што тут напісана, - шчырая праўда! - казаў Іван Іванавіч, складаючы кнігу. - Цяпер жа я пайду на момант да нашых старцаў, а Вы агледзьце радчайшую ў свеце бібліятэку.
- Прашу вас, скажыце, хто гэта такія старцы і як яны жывуць тут?
- Гляньце на гэту салю, - сказаў Іван Іванавіч, - вы тут не ўбачыце нідзе ніякіх прылад да асвятлення, а ў салі светла і цёпла. Гэта таму, што сцены гэтай салі пакрыты элементам, падобным да радыю, з якога пабудована сонца. Пад гэтым святлом і расціны і людзі могуць жыць без ушчэрбку для свайго здароўя. Гэты элемент тут ужыты як маса да тынкавання сцен, акром святла і цяпла мае яшчэ і другія дзействы: хто знаходзіцца заўсёды пад уплывам яго святла, не падлягае старасці, якая паходзіць ад звапнення кроваточных начынняў у людскім арганізме. Пад уплывам гэтага святла вапна не можа ў арганізме зацвердзяваць, а дзеля гэтага чалавек застаецца назаўсёды ў адным веку, а як вынік гэтага - не падлягае смерці. Мы з вамі цяпер знаходзімся на глыбіні каля тысячы метраў ад паверхні зямлі, і аднак жа вы аддыхаеце лёгкім паветрам, гэта таму, што элемент гэты, які завецца гетынам, мае ўласнасць паглынаючую лішкі кіслых газаў. Вось жа старыя вучоныя, сышоўшы з поля дзікага змагання на зямлі, жывуць тут, працуючы над навукай і ўмеласцямі ў сваіх абшырных і добра абстаўленых бібліятэках і лабараторыях. Працуюць, чакаючы часу, калі ім прыйдзецца ізноў выйсці да свайго народа. Адным з важнейшых адкрыццяў, якія імі тут зроблены, ёсць крывін, пры помачы якога кожную рэч можна разлажыць на першапачатковыя высхады і з першапачатковых высхадаў злажыць любую рэч. Прыкладам: з высхадаў паветра і вады можна вытварыць камень, золата, хлеб, тлушч і, наадварот, кожную рэч можна перамяніць у другую. Прыкладам, той жа бруковы камень можна змяніць у хлеб ці золата, у паветра ці любога смаку сталовае масла. Бо першапачаткавы высхад ва ўсім ёсць адзін і той жа, залежыць толькі ад таго, які надаецца кірунак руху яго праатамам. Гэтае вялікай вагі адкрыццё, зробленае нашымі старцамі, развяжа на зямлі сацыяльнае пытанне... Пытанне пракорму людзей.
У гэты момант недзе здалёк пачуўся званок, і Іван Іванавіч, падаўшы мне на развітанне руку, выйшаў у праход, які пачынаўся з левай стараны салі, сказаўшы:
- Вам, аматару кніг, думаю, маркотна тут не будзе.
Я, не трацячы часу, стаў разглядаць кнігі. Аддзел бібліятэкі, у якім я знаходзіўся, складаўся з помнікаў старасвецкіх арабскіх, грэцкіх, індускіх і эгіпецкіх пісьменнікаў. Аграмадныя фаліянты, пісаныя на пергаміне і шоўкавых тканінах, залягалі ўсе сцены: унізе, каля сцен, у дубовых, абіваных сярэбранай бляхай скрынях разложаны былі звіткі, пісаныя на розных мовах. З плану бібліятэкі, які быў выабражаны на мармурнай дошцы сярод салі, відаць было, што аддзел славянскіх кніг знаходзіўся ў трэцяй салі, ідучы налева. Я паспяшыў туды.
У гэты момант нейкі лёгкі быццам звон угары звярнуў маю ўвагу. Я падняў галаву і ўбачыў, што са сцяны выступае масіўны каменны блок, у кшталце стала, з глыбокімі ўнізе выемкамі. На стале быў расстаўлены цэлы рад жоўтага металу стылёвых міс, а на іх разложаны свежыя фрукты і закускі, пасярод жа красавалася бутэлька са «Старкай». Падышоўшы да стала, я ўбачыў картку, пісаную рукою Івана Іванавіча, гэткага зместу: «Паважаны Дружа. Усё, што знойдзеце на гэтым стале, толькі што прыгатавана пры помачы высхаду крывін. Спрабуйце, ці годна да ўжытку. Ваш Іван Іванавіч».
Я сеў пры стале і ў часе яды пераканаўся, што пададзеная закуска вызначалася вялікім кулінарным мастацтвам. Пячэння была гарачая і сочная, з прыемным водарам дымляніны; фрукты мелі дзіўную свежасць; «Старка» цягнулася з бутэлькі, як аліва, і разыходзілася па арганізме хвалямі прыемнага цяпла.
Перакусіўшы, я скіраваўся ў славянскі аддзел бібліятэкі. Багацце, якое я тут убачыў у звітках і фаліянтах, прост не паддаецца апісанню. Тут я бачыў не толькі фаліянт полацкай летапісі, пісанай рукой княжны Еўфрасініі, але і летапісы шмат ранейшых перыядаў існавання нашага народа. Убачыў сабранне навукі Зямельчыца, якое складалася з чатырох кніг, разбітых кожная на семдзесят два раздзелы. На змест кнігі злажыліся: маральнае права, цывільнае і дзяржаўнае права, гісторыя народа і анталогія лепшых тагачасных літаратурных твораў. Цэлы аддзел бібліятэкі складаўся з кніг, пісаных глаголіцай, якая, як я тут пераканаўся, была шмат старэйшай бадай на добрую паўтысячу лет славянскай граматай, знакі якой развіліся з славянскіх герогліфаў. Старанна апрацаваныя табліцы развіцця пісьменных славянскіх знакаў паказвалі не толькі перамены ў формах знакаў, але давалі адначасна і храналагічныя даныя, з якіх відаць было, што пачаткі пісьменнасці славянскай трэба аднесці на канец чацвёртага тысячалецця перад нашай эрай. Цікава было слядзіць па гэных табліцах, як з людской фігуры (рысаванай у герогліфах поўнасцю) вытварыўся знак «аз» - «я», нашае цяперашняе вялікае «А», у каторым з людской постаці засталіся ўнізе толькі дзве палкі, а ў папярэчцы памяць аб рысаваным калісь паясе. Як цвёрда трымаўся цэлыя тысячалецці знак змяі і дахаваўся да нашых часоў у славянскай літары «зело», а такжа знак жука ў літары - «ж», які сягоння яшчэ напамінае сабой кузурку.
У аддзеле архітэктуры бачыў я дзіўнай прыгожасці стылёвыя будоўлі так званага гецкага стылю. У аддзеле пісьменнасці хрысціянскіх часоў з асаблівай пашанай перахоўваліся тут рукапісы першых хрысціянскіх апосталаў Кірылы і Мяфодзія, аб якіх трэба, аднак, на аснове пачэрпнутых мною ў бібліятэцы даных сказаць, што хоць яны сапраўды пераклалі Святое пісьмо на славянскую мову, але ў пісьменнасці славянскай, так званымі кірылаўскімі літарамі, на добрыя чатыры сталецці іх папярэдзілі розныя хрысціянскія сектанты, а перадусім маніхейцы, паўлікіянцы і мэсальянцы. Усе гэтыя сектанты пісалі грэцкімі літарамі па-славянску, дапасоўваючы іх да славянскай мовы. І пераклад кананічных кніг на славянскую мову папярэдзілі розныя сказанні, як, прыкладам: : «Сказанне аб Адаме», «Кнігі Эноха справядлівага», «Сказанне аб Ламэху і Мэльхіседэху», «Запаветы дванаццаці патрыярхаў», «Пасланне Абраама да Хрыста», «Евангелле Хамы», «Евангелле Нікадымава» і шмат іншых.
Урэшце, змучаны пераглядам кніг, я надумаў абысці бібліятэку, і з гэтай мэтай выйшаў у другую салю, а з другой у трэцюю і гэтак далей. Прайшоўшы дзесяткі два саль, напоўненых кнігамі, я апынуўся перад глыбокай нішай, у якой была памешчана фігура чалавечая з бліскучымі вачыма. У меру збліжэння да яе, вочы фігуры штораз ярчэй свяцілі, прычым чулася ў іх нейкая прыцягальная сіла. Калі я быў на адлегласці метраў дзесяць ад фігуры, я ўжо не меў сілы стрымаць сябе, нешта незразумелае, непаборнае цягнула наперад, і высілкам усёй волі я не мог спыніць сябе, каб не ісці далей. Фігура была з жоўтага металу, утрая большая ад натуральнага чалавечага ўзросту. Ад сіняватага бляску святла вачэй фігуры, які быў скіраваны прост ў мае вочы, я чуў, як цела маё млела. У гэты момант фігура правай рукой ударыла тры разы ў шчыт, які быў у яе на левай руцэ. Аглушаючы патройны гук дарэшты спаралізаваў мяне, і я страціў прытомнасць.

Калі я адкрыў вочы, то ўбачыў, што ляжу ў гатэлі на сваёй пасцелі ў адзежы. Праз вакно ярка свяціла сонца і двума агністымі стаўпамі клалася на памост перад маім ложкам.
У гэты момант нехта пастукаў у дзверы.
- Але! Прашу! - сказаў я.
Адчыніліся дзверы, і я ўбачыў на парозе Падземнага чалавека. Ён падышоў да мяне і, паздароўваўшыся, сеў пры ложку. Глянуўшы на яго, я ўбачыў шырокую блізну на левай шчацэ, ад вуха да падбародка. Мне зразу ўспомнілася падзямелле, і я ўскочыў з ложка. Стары глядзеў нейкім цвёрдым сталёвым поглядам мне ў вочы. Гэты яго погляд наводзіў на мяне нейкі забабонны страх, і я зноў сеў на ложку.
Стары моўчкі пачаў капацца ў падысподным кішэні сваёй спанцэркі і па нейкім часе выняў адтуль даволі пакомканы канверт, падаючы які мне, сказаў:
- Гэта вось вам цэдулка ад Івана Іванавіча.
Я паспешна схапіў канверт і, раздзёршы яго, дабыў запіску, у якой было напісана:
«Паважаны Дружа, заўтра мае імяніны, а сягоння вечарам свята Купалле. Загляньце вечарком, пагаворым ізноў аб мілай старасвеччыне. Стол я прыгатаваў паводле сваіх рэцэптаў. Спрабуеце, ці годная мая кулінарыя да ўжытку. Ваш Іван Іванавіч.
Полацак, 23 чэрвеня».
Я хутка глянуў на сцяну, две вісеў адрыўны каляндар, там віднелася дата 20 чэрвеня.
Гэта быў дзень, калі я прыехаў у Полацак і вечарам гасціў у Івана Іванавіча.
- Якая сягоння дата? - спытаў я ў Падземнага чалавека.
- А якая ж, то ж ведама - 23 чэрвеня, - адказаў ён, пасміхаючыся.
- А калі я ў вас быў?
- То ж вы заўчора былі ў нас, у аўторак, а сягоння мы маем, дзякаваць Богу, чацвер, заўтра будзе пятніца, святога Яна.
Голас Падземнага чалавека здаўся мне нейкім скрыпучым, уплываючым на нервы, як пілаванне па зялезу.
Мяне агарнуў ізноў забабонны страх, і я пастараўся чым хутчэй пазбыцца гасця. На адходным, замест звыклых слоў пры развітанні, ён сказаў:
- Мы яшчэ ўбачымся.
Застаўшыся адзін, я прыпамінаў абраз па абразе ўсё мной бачанае ад часу павароту дамоў з гасціны ад Івана Іванавіча.
Не, я не сніў. Думаў, перадумваў і ўзноў прыходзіў да пераканання, што ўсё гэта было наяве, усё гэта было рэальнасцю. «Можа, я пераблытаў даты», - глянуў я і, каб пераканацца, выняў з кішэні запісную кніжку. Так, праўда: выехаў я з Вільні вечарам 19 чэрвеня, раніцай дваццатага быў у Полацку. Я пазваніў.
Калі прыйшоў нумарны, я спытаўся ў яго, якая сягоння дата?
Перш чым адказаць на пытанне, ён хутка загаварыў:
- Добра, што вы, панічу, вярнуліся, а то ўчора прынеслі вам тэлеграму, а як вас не было, то я не ведаў, што рабіць з ёю. Дата ж, панічыку, сягоння дваццаць трэцяе. Але дзе гэта вы, паніч, бавілі так доўга? Як мне сказалі, што вы выехалі ў госці, то я, прызнацца, і не прыбіраў, - і ён заклапаціўся каля ўмывальніка.
- Хто табе сказаў, што я выехаў у госці? - спытаўся я парывіста.
- Ды ж во гэты самы, што быў цяпер у вас, панічыку, Падземнік, як яго ў нас называюць.
А пасля ён спахапіўся і борзда пабег па тэлеграму.
Тэлеграма была з дому:
«Прыязджай назад першым поездам, важныя справы», - пісалася ў тэлеграме. Я крэпка занепакоіўся, бо, выязджаючы, ніякіх «важных справаў» не правідзелася. Што там? Хвароба? Няшчасце? Чаму не сказана, якія там справы?
І, гэтак раздумваючы, я пачаў складаць свае рэчы. Пасля сеў і адпісаў Івану Іванавічу на яго запросіны, што з прычыны клічучай дамоў тэлеграмы не буду ў яго на імянінах, і, пажадаўшы яму ўсяго лепшага, закончыў лісток.
Таго ж дня, позным вечарам, быў я ўжо дома. Аказалася, ніякіх важных спраў дома не было і ніхто з дамовых мне тэлеграмы не высылаў. Хоць на белягу выразна было памечана: «Выслана з Вільні, прынята ў Полацку».
У ранічнай газеце 24 чэрвеня я прачытаў тэлеграму з Полацка гэткага зместу: «Учора, 23 чэрвеня, вечарам, памёр мясцовы полацкі археалог і гісторык Іван Іванавіч».

[1923]


АПАВЯДАННІ І АБРАЗКІ

НАРАДЗІНЫ

Спаў ён у цемні нябыту. Ні свядомасці, ні мыслі, ні ягонага «я», праклёну дзён пазнейшых, не бытавала.
Раз, з волі спрадвечнага Кону, прычыны ўсякага быту, дано было яму жыццё і духа-спутніка дано было яму - Долю. У жываце маткі пачын яго. А дзень нарадзін быў днём страпенняў у доме бацькоў ягоных: зладзеі пакралі дабытак, непрыяцель браццяў пабіў, сёстраў паланіў, і першы блеск света ў вачах навародка вітаны быў вокам злога чалавека, каторы згубы шукаў яму і матцы ягонай. Сляпая бабка спавіла ў зрэбныя полкі кволае цельца, - глухі нямова гатаваў купель. На дварэ гудзеў сцюдзёны восеньскі вецер, нягода дробнымі слязамі палівала зямлю, трухлявыя стрэхі будынкаў і вокны хаты, за каторымі дрымацела хіслявае святло газнічкі.
З трывогай сардэчнай вітаў ён першыя абразы новага свету; ціхі, жудасны плач дзіцяці выціскаў слёзы з сляпых вачэй бабкі, а стогны маткі і дзікая непрытомная песня глухога нямовы, разам з плюхотай, уторылі першаму чалавечаму плачу...
Тады прыйшла к яму ягоная Доля, палажыла рукі на дробнай галоўцы і паказала яму шэрую пуціну, поўную заломаў і звалаў... Не, заломы і звалы былі там далей, - сцежка спачатку вілася лугам свежым, зялёным, абапал каторага леглі пекным малюнкам гаі, рэчкі, вазёры. Па зялёных галінках арэшніку пераляталі пташкі, у чаротах і сітніках надводных ныралі рыбкі, плавалі сінія стрэлкі - а ў вышы блішчэла праменнае сонца. Далей шэры туман спавіваў пуціну, там ляжалі прашкоды і калючкі, грэх і пакута... А там далёка-далёка мігацелі і пераліваліся агні, блудныя і простыя праводнікі жыцця. Яны плылі, то разгараліся, то гаслі...
Доля чалавека пахінулася над ім і шэптам сказала:
- Будзем лавіць іх!..

[1909]


ЗАЙЧЫК

- Лаві, Ганька, хутчэй лаві!.. Вось, вось дзе блізенька ўжо каля цябе зайчык!
Ганька кідалася і ручонкамі прыціскала светлую лапінку сонца, каторая падала з люстэрка.
Старац смяяўся з дзіцячай веры, пахіляў люстэрка, і зайчык, здавалася, ужо злоўлены, уцякаў з-пад Ганьчыных ручак. Тады ізноў пачыналася лоўля светлага зайчыка. Ганька топала каля сцяны і хватала ручонкамі светлую лапінку, лапінка ўцякала, і так бясконца.
...Колькі ж такіх зайчыкаў лавіў кожны з нас?!.

[1909]


СЛЁЗЫ

З вачэй - люстра душы чалавечай - сыпаліся слёзы. Буйныя, светлыя, падалі капля за капляй. І здавалася чалавеку, што ён крычыць з моцы ўсёй, з сілы ўсёй - на свет цэлы, але вусны яго сціскаліся шчыльна, і ён маўчаў крэпка, крэпка сціскаючы зубы. Свет здаваўся страшным, пустым, як падзямельная пячэра... І цёмны каменны строп душыў, і ціснулі сцены, і вясёлае рэха чуралася голасу; не вылятаючы з грудзей, ён падаў на сэрца комямі цяжкага волава.
Чалавеча, дзе ж твая сіла, дзе духа гарт?!
Боль топіць дыямент душы тваёй, і чэснотны метал плыве з вачэй, каб, заіскрыўшыся на момант у праменнях сонца, замерці; каб пыл змачыўшы - легчы вільготнай плямкай пры ступе тваёй... А потым, а потым - ты сам патопчаш яго і іншыя закарэлымі пасталамі вынесуць у надворак скарб твой.
Панцырам з гартнай сталі грудзі скрый, уладнай рукой уймі боль свой і кінь у полымя душы сваёй, няхай агонь яго стопіць і ў злітак дыяменту скрышталіць...
Так пярловая мацер, праз доўгія гады носячы ў сабе боль, родзіць несказітольную перлу - пакрасу царскіх каронаў.
Пад болю цяжарам ламаецца дух, як колас пад ветру навалай. Дух твой адмогаю зняты, змірае. Боль вочы твае скрыў павязкай, - крыўда наліла горкай жоўці ў сэрца і душыць за горла.
Цяжка табе, жудасна, сумна!
У болі ты сам, сам, як магіла ў стэпу. І тым больш трэба табе моцы.

[1909]


ЁСЦЬ БОЛЬ...

«Ёсць боль цяжкага гора, боль голаду бывае, хваробы... Мяне не спаткала хвароба, ані дакучае голад, а толькі смутак чэрвем душу точыць і журба за нечым недасціглым, далёкім - годным душы чалавека...
Вось жыццё шэрае перада мной і за мной сібірным полем - тайгой сцелецца. З грудзей набалеўшых вырываецца ногды ўздох, але безнадзейны, але глухі, як енк зямелькі-маткі пад нагамі паступаючага войска...
Шчаслівы той чалавек, каторы можа, глянуўшы за сябе назад, убачыць пратораную ім пуціну, а яшчэ больш шчаслівы той, хто ў схілку дней жыцця свайго, падобна працавітаму сяўцу, можа, глянуўшы за сябе, убачыць зялёнае поле ў пакрасе і чакаць заплаты за мазалі і пот свой!.. Шчаслівы і той, на пуціне каторага чырвонай жычкай значыцца след вялікага болю, - і ён, глянуўшы за сябе, знойдзе чым ажывіці самлеўшы дух.
Мінулы вялікі боль родзіць перлы, але шэрая безнадзейная жуда забівае духа і, як агонь, усё зніштажае ды пакідае за сабой толькі попел, шэры попел...»
Так жаліўся сівы старац, гладзячы дрыжачай рукой галоўку дзіцяці. Захадзячае сонца залаціла сівыя валасы і белую бараду старца, зліваючы ў адзін тон з ясным лянком галоўкі дзіцячай. Вочы старца блудзілі недзе ў няведамай далі, а думкі, як разбітае стада белых птушак, кружыліся паасобку. Недзе далёка-далёка плакалі скрыпчыны струны; буйныя слёзы, як ранняя раса на травіцы, дрыжэлі і сыпаліся з ёмкіх струн шнурамі перлаў белых.
Хворы, нямоцны дух старца ламаўся пад цяжарам болю. Сцішна стаялі дрэвы... Усё замерла... Здавалася, уся натура ў гэты ціхі летні вечар чула крыўду жыцця...

[1909]


МАРЫ

Памяці С.Палуяна1

І

Гэй, хмары закрылі сонца, цёмныя шэрыя хмары, - толькі промень адзін-адзінокі цалуе верхі дубоў... Вузкая дарожка віецца маркотнымі ўдоламі. Віхор завывае, як люты звер на прывязі. Ідзеш, ідзеш, а сілы млеюць...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
На далёкіх гарах, у сонечным краю недзе садовіцца сонца. На далёкіх гарах вольныя арлы паклалі гнёзды свае. У чыстым паветры ад вод удольных плыве лебядзіная песня, рэхам раздаецца ў горах і будзіць душы прыспаныя, будзіць замершыя сэрцы. Б'юцца сэрцы ў такт лебядзінай песні, дух шыбае арлінымі шляхамі... Цесна дарожка ў горы. Віецца сцяжынка па скалах, скальныя зломы навіслі над чорнаю пропасцю, што недзе ўнізе глыбока-глыбока скрываецца.
На далёкіх гарах у мроку адвечных лясоў, пад пакрываю жоўтага моху, спяць даўно забытыя багі, твор моцных рук мінулага веку велікалюдаў... У мроку адвечных лясоў, у заклятым гаю агняцветы красуюць, чар і дзіў у мроках павіслі. Плаваюць у хмарах вольныя арлы, пташкі свабодныя, свабодныя ў бязмерным прасторы, свабодныя ўдзень і ўночы, свабодныя, сільныя.
А там далёка ўнізе сцелецца маркотны ўдольны край. Маркотна раскінуліся прыземістыя трухлявыя вёскі, палі, лугі і сады ў белай пакрасе; ляглі, як гнойныя раны, гарады - прытулак нядолі, роскашы і нечысці ўсякай. Дротам і рэльсамі звязаны край, як муха ў павучыннай сетцы... Там рэкі слёз плывуць, горкіх слёз, крыўды, болю. Пошасці. Кроў. Ізноў слёзы, слёзы... Там брат крыўдзіць брата, слінай злосці і жоўцю пеняцца вусны абласкаўленых рабоў. Боль перакрыўляе твары сыноў зямлі, а ўпёрты ў зямлю погляд пудзіцца шыры, бязмераў... Там рабства, рабства ў крыві і косцях. На места зруйнаваных божышч там новых стаўляюць, адзін другога закуваюць у кайданы, шалёны ўпуд знімае іх на весць аб вольным чалавеку, вольным духу...
Гэй, далей і далей да вышы бязмернай кіруйся сцежкай заломнай!
Далей! Агняцветаў дзіўнаю краскай душу аскрыдлю, сэрца ў камень згартую, каменем вусны адкрыю нямовам. Арла зымаю ў прасторы, вольнага арла прысвою. Карміць буду кроўю сэрца майго, каб сільны быў да лётаў шырокіх. Забаўляць яго буду агняцветнымі краскамі, каб весел быў.
- Пій, вольны птаху, кроў з-пад сэрца! Рві вострымі кіпцямі грудзі мае! У вачах красуюць агняцветы...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Туманы на горах павіслі, дымкай заслаліся вочы... Арлы сіротамі плаваюць у бязмеры, вольныя арлы...

ІІ

Сіла мая, духа гарт, розуму яснасць! Не пакідайце мяне ў момант упадку майго, у момант бяссілля! Цяжка ды важка налегла жыццё, і дух ламаецца, як колас пад ветру навалай...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Прыйдзе Ўзвіжанне - свята, свята вольнага звера, птушак паветраных, свята дзіву ўсякага поўнае, смутку поўнае. Прыйдзе нягода асенняя, слязьмі зімнымі палье зямлю, палье бор і лес. Сонейка скрыецца за хмарамі шэрымі, жоўтую вопратку скінуць дрэвы, і нагія пруткія галіны ў нямой жальбе выцягнуцца ў неба... Заплоткамі, угінкам, прыбраўшыся ў белыя ніткі павуковай пражы, набліжацца пачне к нам зімка. Зімка-бабулька старая прыйдзе да нас у позны вечар; грукат разляжыцца ў пустой хацінцы сухіх зімчыных пальцаў аб балону ваконную, грукат перш ціхі-ціхі. Пасля заляжа ў хатцы сціш нямая, магільная сціш. Вецер на дворку цяжка ўздыхае...
Зімка-бабулька, прытуліўшыся да сценкі, стукае, стукае ў вокны...
Ночка, убраўшыся ў чорныя дымкі, як паня ў жалобе вяльможная, прыйдзе, з рукамі, зложанымі на крыж, з пахінёнай на грудзі галавой прыйдзе, прыйдзе і сядзе пад сценкай маёй, побач з зімкай - бабулькай старэнькай, сядзе пад хаткай маёй...
Трэснулі сцены, упуд палахлівы туліцца ў цёмным куточку, туліцца бедны і вялікі, чорнымі, поўнымі мыслі вачыма з мальбой заглядае ў вочы мае, - погляду гэтага датыкі вострыя сэрца казычуць, сэрца дрыжыць...
Гэй, хатка мая, прасторна ты! гэй, прасторна... Сценкі калышуцца, сценкі адходзяць удаль; толькі на прызбе туляцца кумачкі родныя - ночка з зімой. Упуд трывожны чорнай савой пралятае, кажаном-вампірам на грудзі садзіцца... Кумачкі правяць казкі сабе, старыя казкі правяць сабе:

Вазьмі, маці, пяску жменю,
Пасей, маці, на каменю...
...Як прыжджэшся пяску ўсходу...
- Гэй, кумкі, гэй, кумкі, я ж трэці між вамі!..

Кумкі хахочуць, шэлестам дзіўным іх смех раздаецца... Га, цёмна ў хаце, вецер шыбае ў галінах, плача ў коміне, як ранены звер. Хата пустая. Хлеб чорствы, хлеб горкі. Холад, холад праймае. Слёзы льюцца буйнымі каплямі... Галава расце, раздалася і не месціцца ў хаце... Цяжэе галава, падае, падае...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ІІІ

Усё прайшло, усё мінула... І тое даўняе, светлае і радаснае, не ўскалыхне ўжо душы маёй, не ўзрадуе сэрца, бо загубіла яно свой стройны кшталт, бо жыццё, праўдзівае, жорсткае жыццё, аплюло і загразіла тое даўняе, такое чыстае, светлае... Як звон разбіты ляжыць душа мая на крушні стройнага гмаху, на пабітых мармурах, з каторых калісьці дух мой каваў красу і дзіў... Бяссільны і адзінокі ляжу я, валадзіцель скарбаў бязмежных, я Цар, я Лазар!..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вось вялікі агністы сонечны воблік вясёла ўсміхаецца да зямлі, да людзей, да кожнага твору з асобку. І радуецца зямлі і кожны жывы твор, усё смяецца ўцехаю жыцця, на зямлі ўсё пяе хвалебныя гімны вечна жывому і ажыўляючаму сонцу... А там далёка за цёмным лесам, за сырым борам, на граніцы вечных мрокаў станула смерць. Сільная, нічым не зможаная смерць, вартуе царства сваё...
Вось зелянее луг, травіца сочная сцелецца кітайкаю, дышыць луг спякотай. Над ярам каліна ссыхае, атрусіла белыя кветкі, маркотна вярхоўкі схіліла: паводка карэнні падмыла ёй, сохнуць карэнні, сохнуць на сонцы... У багатых уборах зважна стаяць польныя кветкі, цешацца сонцам, святлом; кветкі не чуюць блізкага скону, цешацца жыццём... Смерць пальцам ківае з-за бору. Кветкі палягуць сконам ганебным: сонцавы праменні вып'юць іхнюю кроў. А тады п'яныя, чырвоныя сходзяць за пурпурны полаг хмар, сходзяць на начны спачынак. І так штодня прыходзіць, каб даваць і браць жыццё...
Такі шлях вызначыла яму воля спрадвечнага Кону...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Непакорны дух чалавека, пажарам бунту абняты, прахам і чэзнатой смерць празывае, хоць з Стыксу мармурных вераёў смерць крокі вартуе яго. Як статуя з бронзы, трывала і вечна смерць варту спраўляе тайніцы быту.
Узрастаюць, зміраюць народы, гора і слава мінаюць, а з Стыксу мармурных вераёў таемна і з моцай свядомай зераць прапастныя смерціны вочы.

1910


ЛЕБЯДЗІНАЯ ПЕСНЯ

Хмарнае асенняе неба плакала ільдзістымі слязамі, калі Грыгора Лежню выпраўлялі з хаты ў свет далёкі, у маскалі. Вецер гудзеў у голых галінах крывой бярозкі, што, пахінуўшыся, стаяла каля варот. Гаманілі суседзі. Яшчэ раз на парозе матка абняла яго і зрасіла светлыя, як лён, валасы сваімі слязамі; яшчэ раз Грыгор, стануўшы на калені, пацалаваў родную зямельку і, выціраючы рукавом белай світкі слёзы, выйшаў на ганак.
- Прашчайце, суседзі! Прашчай, маці! - прагаварыў ён здушаным голасам, трымаючы ў руках шапку.
Каля варот, у куточку, як калінка, стаяла Гануля. Прыйшла папрашчацца з Грыгорам, а слёзы так і коцяцца з блакітных вочак. Грыгор нат падышоў да яе і, узяўшы ў абоймы, крэпка пацалаваў у самыя вусны.
- Прашчай, Гануля, чакай мяне!
- Вяртайся, сынок, не забудзься нас у чужой старонцы! - прычытвала праз слёзы старая маці.
Сеў на сані. Сані лёгка памкнуліся гасцінцам у старану цёмнага бору. Матка з Гануляй доўга стаялі на дарозе і глядзелі ўслед за санямі; абедзве птушкай гатовы былі ляцець за ім, абедзвюх адно гора лучыла.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Грыгора паслалі адбываць службу ў Піцер. Спярша цяжка яму было там. Сэрца рвалася дамоў, да сваіх, але павіннасць трымала. І ткі памаленьку прывык. Найгорш-то з мовай бывала: не патрапіў гаварыць па-іхняму, спярша дык смяяліся. Але наламаўся. Муштры скора паняў, артыкулы стрэльбай лепш ад усіх выкідваў. А калі, бывала, пачнуць песні салдацкія спяваць, то ніхто так зычна, так ёмка, ад душы ўсей не пяяў, як Грыгор наш.
На другі год нашыўкі далі яму і другіх муштры вучыць загадалі. Бывала, як прыгоняць навабранцаў - паміж імі бывалі і Грыгоравы землякі, - дык ніхто не ўмеў так дакучаць ім за іх простую гаворку, як Грыгор.
Шэсць гадоў служыў. З новым жыццём звыкся. А за гэты час дома маці памерла, брат ажаніўся, толькі Гануля ўсё яшчэ чакала яго. Але не паехаў Грыгор дамоў: у Піцеры дворнікам служыць застаўся.
Вясёлы горад, Піцер той! Народу процьма, дзіваў усялякіх ліку няма! Служба няцяжкая - сыт заўсёды, адзет заўсёды, жыццё - дый толькі! Дваццаць гадоў служыў Грыгор дворнікам у Піцеры, дваццаць гадоў раніцай і ўвечары падмятаў адну і тую ж вуліцу, па адных і тых самых лесвіцах насіў дровы, у адной і той самай браме вартаваў начамі. Каля паноў усялякіх ходзячы, яшчэ больш полеру1 набраўся Грыгор.
А раз, як з таго самага сяла, што і Грыгор быў, прыехала адна дзяўчына да паноў на службу, то Грыгор розныя кепствы падпускаў на яе гутарку і хоць любіў з ёй гукаць аб сваёй старане, але шчыра саромеўся гутарыць з ёй пры людзях.
У той кватэры, дзе служыла Грыгорава зямлячка, жылі адны вельмі багатыя паны. Кватэру займалі вялікую - 6 вокан знадворку і 6 вокан на вуліцу выходзіла, увесь другі этаж займалі. А вуліца была шырокая, людная, вечарам каляскі і карэты ракой проста цякуць, а сярэдзінай - узад і ўперад шые трамвай электрычны - як жук вялікі выглядае здалёку, - народ выходзіць і ўходзіць, а электрычныя ліхтарні, як месяцы ў поўні, усю гэту раку людскую заліваюць малочным светам. Любіў Грыгор гэту вуліцу, любіў увіхацца на ёй паміж карэт і калясак, падмятаючы ўвечары, калі на ёй быў найбольшы рух.
Пад вясну раз дзень быў пагодны, на дварэ стаяла адліга, і народу гэткім днём бывае больш, як заўсёды, на вуліцы. Грыгор выйшаў падмятаць. На душы яму неяк было радасна, лёгка.
Вокны на другім этажы былі насцеж расчынены, усярэдзіне гарэла святло, і адтуль даносіўся голас скрыпкі. Гэта здзівіла Грыгора: там раней ніхто не йграў на скрыпцы. Гранне плыло з вакон нейкае жаласлівае, знаёмае, недзе чутае... Пачаў услухоўвацца. Скрыпка быццам гаварыла нешта, нечым жалілася... «Так зусім іграў Пранук, даўно, там - на вёсцы», - успомніў Грыгор... А ў скрыпчыную жальбу ўплятаўся нейчы звонкі галасок. Вясёлы, звонкі галасок гэты знаў Грыгор: гэта пяяла паненка. Толькі цяпер яна пяе нешта іншае, не такое, як заўсёды, - слоў яе за грукатам конскіх капытоў і званкоў трамвайных не мог дачуць Грыгор. Апёршыся левай рукой на мятлу, а ў правай трымаючы бляшаны коўш, Грыгор услухаўся ў песню, каторая дзіўна казытала яго сэрца. Але вось раздаўся нейчы зычны мужскі голас, і разам з скрыпчынай жальбой паплыла поўная задумы, добра знаная, але чужая гэтай вуліцы песня:

Ой пайду я лугам, лугам,
Дзе мой мілы гарэ плугам!

Ясна, ёмка плылі словы з адчыненага вакна. У Грыгора як бы гром ударыў. Дзе ён чуў гэтую песню? Дзе?.. Прыпамінаў сабе. Сэрца моцна ўдарала ў грудзёх. А песня далей плыла:

І наеўся і напіўся,
Сеў на плуг ды засмуціўся,
Сеў на плуг ды засмуціўся!.. -

аддалася рэхам закацістая апошняя зваротка.
«Гэта ж маці спявала песню гэту!» - успомніў Грыгор.
Так, гэта маці спявала, шаптала нешта, і думкі паняслі яго ў родную вёску. У вачах памутнела, адступіліся думы недзе ўдаль... І здалося яму, што гэта стаіць ён не сярод вуліцы, але сярод поля, а кругом шуміць жыта наспелымі каласамі. Маці ідзе мяжой, а ён побач. У маткі на левым плячы перакінуты серп, а правай рукой вядзе за руку яго...
Каляскі каціліся шпарка - адна за адной, і гразь вылятала з-пад гумілястыкавых колаў. Але Грыгор не бачыў гэтага: яму здавалася, што гэта буйная раса асыпаецца на твар, што гэта не трамвай звоніць, а начлежнікі з песнямі гасцінцам едуць і пяюць. Скрыпка плакала, ліўся зычны мужчынскі голас, і шмат іншых галасоў уторыла яму. «Гэта за гаем дажынкі», - думаў Грыгор. І калыхалася перад ім вуліца нівай наспелай... Разам абарвалася песня, а другі голас пачаў:

А дзе тая крынічанька,
Голуб дзе купаўся?
А дзе тая дзяўчынанька,
З каторай кахаўся?

Цяпер здалося Грыгору, што гэта не на полі стаіць ён, а на парозе хаты сваёй, і маці не пяе, а плача, убіваючыся па ім, а з хмарнага неба падаюць ільдзістыя каплі на твар яму і Ганулі, што, як тая калінка, стаіць пад варотамі і плача. Маці на парозе крычыць нема: «Вярніся, вярніся!» А яму слёзы здушылі горла, і не можа адказаць ёй...
Гэта крычаў фурман карэтны: «Эй, сцеражыся, сцеражыся!»
Грыгор не ўсцярогся. Прабегла праз яго парка каней, пераехала карэта. А яму здавалася, што ён падае на зямлю, каб яшчэ раз пацалаваць яе...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
І ў бальніцы не прыйшоў Грыгор у сябе. Дактары сшывалі паломаныя косці і звязвалі пабітую галаву, а ён маячыў роднай вёскай сваёй, прашчаўся з ёй, з маткай, з Гануляй, цалаваў зямлю... Муштры вучыў салдатаў. То ізноў зрываўся, каб услухацца ў песню, што плыла з вакон другога этажа... Сястра міласэрдзя клала руку на яго і ўспакаівала, а яму здавалася, што гэта матка гладзіць яго, то ізноў пяе сваю ўпадабаную песню, а ён уторыць ёй голасна-голасна:

І наеўся і напіўся...

Пяяў. Было яму лёгка-лёгка, добра... Захваціў поўныя грудзі паветра, каб яшчэ галасней крыкнуць за маткай; радасць разлілася на твары... пацягнуўся і змоўк.
Сястра міласэрдзя сплюснула яму вочы і, нацягнуўшы белую пасцілку, закрыла твар, шэпчучы: «Вечны спакой яму».

[1910]


ПАНАС ГУЛЯЕ

З праўдзівага здарэння

Апанас Канцавы радзіўся, вырас і гуляў у вёсцы Багнішча, у сваёй роднай вёсцы, і нікому ніякага не было да яго дзела. Прапіў збажыну, кабат ці люльку - дык сваю, а не чужую, выбіў, часам, жонку, таксама сваю - не чужую, і якое каму да гэтага дзела? Нікому ніякае!.. Так здаецца яно, а выйшла зусім іначай. Цяпер Панас ужо не п'ець, па век свой зарокся! А чаму? Бо пасмешышчам стаўся, бо праходу яму не даюць, песні аб ім паскладалі і пяюць. А зрабілася ўсё вунь як.
Мікіцёнкаў сын (ён грамацей-ткі) газету сабе выпісаў з Вільні, смяхотную такую, іншы раз як прынясе з пошты ды пачне чытаць, дык народу набярэцца ў хату, што сапнуць цяжка: адзін праз аднаго лезе, каб чуць лепей. А ён узлезе на лаву, стане над лучніком ды са два, са тры разы перачытае яе з канца ў канец. Праўду ўсё пішуць і па-нашаму, папросту, значыцца, без махлярства ўсякага, нашскія людзі, ведама, пішуць. Часам бываюць такія жаласлівыя рэчы, што бабы наўзрыд плачуць, а іншым разам напішуць такое смяхотнае, што ўсе покладам смяюцца, за жываты хапаючыся. Добрая-ткі газета, няма што казаць.
Ну, а адзін раз, як прынёс ён гэту газету з пошты (калі не маню, то гэта нядзеляй было), народ сабраўся слухаць, - ведама, усякі цікаў, што на свеце дзеецца, а ён, Мікіцёнкаў сын, значыць, і пытае: «А ці Апанас Канцавы ёсць? - бо сягоння ў газеце аб ім пішацца!» Тут усе схапіліся шукаць Апанаса. Няма. Тады мальцоў паслалі паклікаць яго, тыя паперлі за Апанасам, а ў хаце ўсе цікавы, а найбольш бабы. «Што там аб Апанасе, - пытаюцца, - напісалі такое?» Але ён усё чакае, бо, кажа, без Апанаса нельга выявіць. І маўчыць-ткі. Ну, значыць, маўчыць, а бабы шэптам гадаюць, што там аб ім напісана. Васіліха, тая, што на вяселлях пяе, кажа: «Ды, пэўна, што брахня нейкая... што ж аб ім, гаротным, пісаць? Якая ж віна за ім чысліцца? Чарку што часам вып'е, другую, - дык хто з мужчын не п'е?..» Тут спыніў яе Міхась Мурзаты, кажучы: «Ды што ты, кума, пустое кажаш? Тут палітыка нейкая, вось што!..» Тады Сымоніха на гэта як уз'елася: «А што ж, - кажа, - ён такое зрабіў, каб яго ў палітыку мяшаць? Ці на чужой зямлі жыве, ці чужым у печы паліць?!.» - і пайшла, і пайшла валаводзіць, а за ёй і ўсе разам загаманілі. Гоман узняўся, як на сходцы.
Толькі ў гэтым шусць! - адчыніліся дзверы, і на парозе паказаўся Апанас з жонкай і бальшаком сваім. Усе трое спяшаліся, відаць, бо бальшак яго на парозе яшчэ канчаў кажаронку апранаць. Увайшлі і сталі ў парозе. Разам усе змоўклі ў хаце і ўзіраюцца, то на Апанаса, то на Мікіцёнкава сына. Тады ён - Мікіцёнкаў сын, значыць, кліча яго, кажучы: «Хадзі ж, Апанас, бліжэй сюды», - а той, паступіўшы крок наперад, кажа: «Выбачайце, нішто, я і тут паўслухаюся!» А жонка з-за плячэй яго - Наста, значыцца, - трымаючы ў руках хвартух (бо ўжо плакаць збіралася), кажа: «Не таміце, вашэ, душы! Чытайце, мы і тут пачуем...» Бабы, углядаючыся на іх, цяжка ўздыхнулі.
Мікіцёнкаў сын моўчкі ўзлез на лаву і пачаў чытаць: «Панас гуляе»*.
    * Верш гэты друкаваўся ў No.8 «Нашай Нівы» 1908 г.1
Тут усе зірнулі на Панаса.

«Што мне жонка, што мне дзеці...»
Эх, Панас, ва ўсё гуляй!
«Ёсць йшчэ мерка жыта ў клеці,
Хаім! Піва падавай!..»

- А няўжо ж не?! Усё вынесе з хаты, усё прап'е, п'яніца гэты! - загаласіла за Апанасавымі плячамі жонка, крэпка смаркаючыся ў хвартух.
Дзяўчаты і маладзіцы захіхікалі, а гаспадары, пыкаючы люлькі, цікава ждалі, што далей будзе. Апанас, спусціўшы вочы, моўчкі церабіўся за вухам усёй пяцярнёй.

«Напляваць мне на падатак!
Што мне земскі, старшына?!
Хаім! Люльку на ў задатак, -
Дай мне белага віна,

Дай мне булку на паўзлоты
Ды прыпраў мне селядца!
Ўсё прап'ю, кабат і боты...
Пачынай, Панас, з канца!..»

Усе зарагаталі, а Пятрок-бондар адазваўся да Апанаса:
- А што, куме, ці гэтак было там?..
- А няўжо ж як? - галасіла жонка. - Навюсенькія боты прапіў, што матка на смерць сабе справіла, а світку новую - дзе ён падзеў? - выпамінала жонка Апанасу, а за ёй і другія бабы пачалі мужыкам дакараць.
Апанас маўчаў і дурнавата ўсміхаўся, а Мікіцёнкаў сын чытаў далей:

Вось ідзе Панас, спявае,
Страшыць жонку і дзяцей,
Кулаком усім махае,
Пабудзіў усіх людзей...

Цяпер ужо Апанас не вытрымаў і загаманіў, апраўдваючыся:
- Страшыць дзяцей?! Дзяцей страшыць?! А, каб ты спух! Што ж гэта я - Ірад які, ці што, каб дзяцей страшыць?! Калі ж я страшыў? Ну, Наста! - звярнуўся ён да жонкі. - Скажы ж ты, калі я страшыў дзяцей, калі?
- А можа, не? Можа, выпірацца пачнеш?! Э-э, ты, буян, п'яніца горкі, - забыўся, як на Прачыстую зверам раз'юшаным бегаў?! А?! Забыўся?! - крычала баба.
- Ну, на Прачыстую?.. - апраўдваўся, прыпамінаючы нешта, Апанас і садовячыся на ўслонку.
- Сабаку шалёнаму не зычу долі такой, якую я маю з гадам гэтым! - гаманіла, усхліпваючы, Наста, а за ёй і другія бабы, хто на Апанаса, а хто за яго, а мальцы, седзячы на пяколку і карыстаючы з агульнага гоману, падхапіўшы першую зваротку, крычалі на ўвесь голас у старану Апанаса:

«Што мне жонка, што мне дзеці...»
Эх, Панас, ва ўсё гуляй!

З адной стараны Апанасу прыкра было, што жонка яго перад усёй вёскай лае і выпамінае старыя грахі, а з другой - радасна стала, што аб ім ведаюць аж у Вільні і складаюць такія складныя вершы, што аж слухаць люба.
Доўга ў той вечар гаманілі сяляне то аб Панасе, то аб газеце, то аб песні, аб каторай нямала было дагадак, хто яе злажыў і падаў у газету, але ўсім яна прыпала даспадобы так, што Мікіцёнкаў сын прымушаны быў раз-параз перачытваць яе датуль, пакуль дзяўчаты і хлопцы не навучыліся на памяць.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
У другую нядзелю, калі Апанас варочаўся з мястэчка, крышку дзюбнуўшы гары, уздоўж вуліцы беглі за ім дзеці гурбой і на розныя тоны гаманілі:

«Што мне жонка, што мне дзеці...»
Эх, Панас, ва ўсё гуляй!
Ёсць йшчэ мерка жыта ў клеці,
Хаім! Піва падавай!..»

Спярша Апанас прабаваў лавіць малых жэўжыкаў, але, бачачы, што ногі не слухаюць, махануў рукой і цішком, як воўк з падкорчаным хвастом, пёрся дахаты, а суседзі, углядаючыся на яго праз вокны і вароты, пакладаліся ад смеху і прыпявалі розныя звароткі той песні.
Толькі што дапаў ён сваёй хаты і зачыніў за сабой дзверы ад сяней, як на парозе спаткала яго жонка песняй:

«Напляваць мне на падатак,
Што мне земскі, старшыня?!.»

- Ах ты, помак гнілы! Як п'ян, то капітан, а як праспіцца, то і свінні баіцца? Падатак не аплочаны, дзеці голыя, а ён п'янствуе! Каб на це звод, паганец ты! - крычала жонка.
Апанас стануў, як стоўп, у дзвярах, а пасля пачаў:
- Настаська, дарагая мая, пакінь ты, супакойся! Пакуль жыцця майго - піць не буду... да душы, не буду! Апрацівела мне гэта песня... У-у-у, гады!.. - мармытаў, кладовячыся на печы.
І праўда, што зарокся з таго часу. Якое зарокся? Знелюбіў насмерць карчму, гарэлку і Хаіма, але і газеты сцеражэцца з той самай пары!

[1910]


КРАСКІ

Быў я ў запушчаным старым садзе.
Дарожкі зараслі ў ім травой, язміны і ружы зглушыла лаза, і яны голыя і сухія галіны свае, быццам калекія рукі, у нямой жальбе падымалі ў неба.
На шырокіх клумбах разрасліся асот, чартапалох, макрыца, і толькі дзе-нідзе выбіваліся яшчэ ўверх тонкія высокія бледныя гваздзікі, падобны яны былі да людзей, прыбітых беднасцю, горам і хваробай. А нізенька, паміж калючага асоту і чартапалоху, аслабеўшы ад вечнага змагання за кожную каплю расы і праменьчык сонца, слаліся па зямлі браткі. Збітая іх кучка прыпомніла мне грамадку вясковых дзяцей, абдзертых, худых і галодных, што праз паркан заезднага дому ўглядаюцца на багаты панскі папас.
І стала маркотна мне, што на старой клумбе зелле так краскі глушыць... І здалося мне несправядлівым, што зацененым краскам сонца ніколі ўжо не ўбарвіць пажоўклых лісточкаў - у засені гэтай прыждуцца яны першага снегу...

[1910]


МОСТ У КУТАХ

Куты - гэта засценак, якіх нямала сустрэнеш, едучы трактам з Вільні ў Полацак. Толькі нашы Куты, папраўдзе, ляжаць у куце паміж рэчкай і лесам, вярсты на тры ў бок ад гасцінца.
Вось у гэтых кутных Кутах жыло калісь двое гаспадароў: Рыгор Задзірака і Тамаш Неўступака. Жылі, хлеб жавалі - сварыліся, мірыліся, на кірмашы выпівалі, на вяселлях гулялі, на хаўтурах плакалі, ну, а калі дзела даходзіла да чубоў, то таксама церабілі адзін аднаму на славу сваіх Кутоў. Адным словам, жылі, як бацькі і дзяды, і былі здаволены жьццём, сабой і сваімі Кутамі.
Хаты нашых гаспадароў стаялі абапал рэчкі: адна на адным беразе на ўзгорку, другая на другім, ды таксама на ўзгорку, і былі падобны да сябе, як дзве родныя сёстры, з той толькі розніцай, што Рыгорава раніцай зерыла на Тамашову чырвонымі ад сонечнага свету вокнамі, а Тамашова - вечарам. Значыць, з хатамі ўсё ў парадку было, але вось з зямлёй куды горш, бо Тамашоў клін ляжаў за рэчкай на Рыгоравым баку, а Рыгораў клін на Тамашовым баку. З гэтага відаць, што, каб праехаць з возам ці перагнаць жывёлу праз рэчку, патрэбен мост. Мост такі быў. Прадзедамі яшчэ быў будаваны з дубовых планак, цяжкі і крэпкі. Але ўсё мае свой век. Дажыў яго і кутоўскі мост. Адной вясны вада падмыла зруб, і мост - бэлечка за бэлькай - павандраваў у свет далёкі.
«Пайшоў мост упрочкі,толькі той бяды, - казалі суседзі, - уброд пераедзем!» І ездзілі ўброд усю вясну, але пасля вясны, адвечным звычаем, прыйшло лета, трэба было вазіць сена, а з возам не тое што ўлягку: калёсы загразнуць, і - ні ўзад ні ўперад! Ведалі гэта добра суседзі і не памыкаліся ехаць з возам праз брод, але і не браліся будаваць мост. Рыгор казаў, што правіць мост павінна земства. Тамаш не верыў у земства, але ўсю надзею пакладаў на двор: «За прыгону з панскага загаду мост будавалі», - казаў ён, апіраючы гэткім спосабам сваё права на даўнасці. Але ні двор, ні земства не прыходзілі з падмогай у Куты, бо мост ляжаў на зямлі гэтых двох гаспадароў і ім толькі самім патрэбен быў.
А час не стаяў, але ўсё плыў і плыў, маўляў, тая рэчка. Не агледзеліся, як і Спас надышоў, а маста як не было, так не было. Збожжа і сена ўсё яшчэ на пацеху мышам і варонам стаяла на полі. Кутоўцы, страціўшы веру ў земства і двор, пачалі між сабой сварыцца, каму з іх двох трэба мост будаваць. Кожны панукаў другога, а другі ўпіраўся. Сваркам -канца не было, завялі справы ў судох. Але пакуль што час плыў. Трэба было ўжо ярыну вазіць, жыта малаціць, а тут рэчка ад дажджоў частых, як на злосць, разлілася шырэй, а стагі і мэндлікі ўсё пахмурней паглядалі на гумны. Глумілася дабро.
Гаспадарам шкада было сваёй працы і суседа свайго: злосць даўно перакіпела, цяпер ужо суседзі больш вінавацілі парадкі на свеце, чымсьці сябе. Шкадавалі адзін аднаго, але не ведалі, як бядзе памагчы. У суды, у воласць і да земскага ездзілі разам, разам дабіваліся праўды, разам залівалі гора сваё манаполькай, але ўсюды спатыкалі адзін адказ, што гэта іх суседская справа, бо мост на іх зямлі ляжыць і больш нікому не патрэбен. Рыгор з Тамашом даўно гэта ведалі, але ім ішло аб тое: хто яго павінен правіць? Ім адказвалі, што яны самі павінны. «Добра. Але дзе ж загад?» - пыталіся. Загаду не было.
Раз у суботу сышліся Тамаш з Рыгорам каля броду, селі на каменьчыку і пачалі гутарку. Гутарка іх была поўна жоўці: чулі яны кроўны жаль да ўсяго і ўсіх на свеце, чулі, што крыўда ім робіцца, але не маглі згадаць, скуль на іх ідзе ўсё гэтае няшчасце?
- Вось часы насталі! - бедаваў Тамаш. - Дыхаць цяжка людзям на свеце, праўды нідзе ніякай!
- Дзе цяпер праўды шукаць?! Даўней - дык начальства было, важнае начальства... Узяць хоць бы даўнейшага нашага пасрэдніка. Суд і праўда напагатове ў яго!.. Раз, два і гатова!..
- Нашто там пасрэднік, - не было лепшага парадку, як, вечны пакой яму, пры нябожчыку пану старым. Пазаве аканома - жыва табе і загад і каманду прыпісаць загадае...
- Нішто чалавек быў... - пахваліў Рыгор.
Тамаш, пыкаючы люльку ў задуме, як бы прыпамінаючы нешта, казаў:
- Балюча білі!..
- Дык што, што балюча, - але парадак быў, лад быў, а цяпер што?..
Рыгор сярдзіта плюнуў у старану.
- Даўней прыйдуць к табе і паглядзяць, ці ўсё ў парадку, а цяпер ты да іх ідзеш, і то праўды няма ніякай, во калі часы насталі!..
- Не толькі часы, а і людзі змяніліся. Гэта ж даўней прыйдзе вураднік, то такога крыку наробіць, з хаты ўсіх павыганяе.
- А і цяперашні нішто, ён таксама зарадны чалавек...
- Можа б, ён нам раду якую дасць? - глянуў Тамаш з бліскам надзеі ў вачах.
- Дык чаму ж бы не?!.
Гаспадары ажывіліся, бліснула іскра надзеі ў іхнім безнадзейным палажэнні. Наладзіўшы хутка каляску, яны паехалі ў мястэчка да вурадніка.
Вураднік спярша ніяк не мог уцяміць, аб што ім ідзе, але, зразумеўшы, абяцаў сваю помач.
Сялянам весялей зрабілася на сэрцы, поўныя надзеі і веры ў вурадніка ехалі дамоў.
На другі дзень соцкі прынёс паперу ў Куты ад вурадніка, у каторай пісалася, каб да суботы другой на руме былі звезены ўсе матэрыялы, патрэбныя на мост, а ў суботу каб работнікі чакалі з тапарамі і піламі вурадніка.
Тамаш пробаваў казеліцца, што мала часу да суботы, але Рыгор перапыніў яго, паказваючы паперу:
- Бачыш, што ў паперы напісана? Ну, то і няма што валаводзіць!
У другую суботу матэрыялы былі ўсе звезены і суседзі з парабкамі з досвіткаў чакалі вурадніка.
Каля снедання над'ехаў вураднік. З голымі галовамі, камечучы ў руках шапкі і нізка кланяючыся, гаспадары віталі яго. Саскочыўшы з каламажкі, вураднік перш-наперш злаяў іх. Лаяў за тое, што матэрыялы не такія, пасля лаяў, што дагэтуль нічога не зрабілі яшчэ, а там яшчэ за марудную работу, за ўсё пакрысе. Гаспадары ўслухаліся ў лайку гэту, як у бацькоўскую навуку, і, бесканечна цешучыся, працавалі да поту. Засцянкоўцы таксама раслі ад радасці.
Справіўшы пачастунак і выпіўку таму, хто-ткі вывеў іх з бяды, Рыгор праводзіў праз новы мост Тамаша дамоў і не без фанабэрыі ў голасе пытаў:
- А што, суседзе, хітра я прыдумаў?
- Хі-тра! - патаківаў Тамаш, з пашанотай углядаючыся на Рыгора.

[1910]


АПАЎШАЕ ЛІСЦЕ

...Кругом мяне, як дарагі саматкан, заслалі зямлю пажоўклыя апаўшыя лісці. Яны ўжо нікому не патрэбныя, не рупяць, не цешаць нікога, - як бы чуючы гэта, яны збіліся кучкамі, прымоўклі... Узняўся вецер, дзьмухнуў, і лісці, як хворыя і ззяблыя людзі, туляцца ў канаўкі, пад платы і сцены, хаваюцца ў траву і шэплева, быццам бяззубыя старцы, нечага ціха-ціха жаляцца. Гляджу на іх беспрытульную грамаду, і ўспаміны ціснуцца ў думкі... Гэта ж вось зроблены, скручаны ляжыць задорны клён, там багатая ліпа, шумлівая бярозка, сіратлівая рабіна, - а тут, каля пня, прыпаў моцны дуб, разважны ясень... Знаю ўсіх іх!.. Помню, як вясной асцярожна выглядалі на свет, як летам у поўні сіл змагаліся дружна за кожны прамень сонца, каплю расы і волю ў паветры... Колькі было гоману, сварак, шэптаў надзей і трывог?!
А цяпер? Цяпер толькі бяссільны шэлест і, можа, тайная надзея на заложаныя пучкі, калі іх мароз не зварыць, не выб'е град, не звіхне віхор... Можа, гэты шэлест - не жальба, а ціхая малітва з тых, каторым усміхнецца яшчэ сонца?..

1910


ПРЫВІД

Ігнат ляжаў на печы і думаў аб сваёй паганай долі. У хаце было цёмна, жонка і дзеці спалі. Думаў Ігнат аб людскіх дастатках і ўсёй душой пажадаў іх сабе. Аж тут раптам расступіліся сцены і святло заліло хату. Ігнат пачаў углядацца, асё ж здалёку на белай хмарцы плыве да яго нейкая паня. Ігнату ўсё гэта дужа дзіўным здалося, і ён занямеў. А тым часам зданне прыплыло да самага чэрана і станула. Цяпер Ігнат зблізка акуратна разгледзеў, што гэта грэцкая багіня, якую нядаўна бачыў нарысаваную ў нейкай кнізе, толькі чыста забыўся, як завуць яе. На галаве багіня мела залаты вяночак, адной рукой прыдзержывала багатую сваю вопратку, зусім не падобную да нашай, а ў другой мела грамадны рог, поўны грошы, дарагіх каменняў і ўсялякага багацця. Ігнату зрабілася страшна, але маўчаў і ждаў, што далей будзе.
Багіня ласкава ўсміхнулася да Ігната і павітала яго гэткімі славамі.
- Вітай, Ігнат, на зямлі прадзедаў тваіх! Ты думаў аба мне, і я вось прыходжу, каб надзяліць цябе ўсялякім багаццем. Хачу зрабіць гэта праз памяць на тваіх прадзедаў, каторых некалісь-то я знала. Даўно было гэта... Бачу, у вас цяпер тут край голы, а калі я тут бывала з сваімі людзьмі, многа ўжо сот лет таму назад, бары тут, лясы шумелі. Нашы людзі прыязджалі да вас на караблях і лодках па дарагі бурштын, бабровыя, кунічныя і саболія скуры; на замен яны прывозілі вам бронзавае аружжа і літыя прыкрасы, маляваныя урны і рэзаныя фігуркі, каторыя вашы людзі стараліся падрабляць; няскладна ішло ім, але перараблялі ўсё на свой спосаб. Здольны народ быў, прадзеды вашы. Іх работа спярша была грубая, але мела ў сабе зачаткі арыгінальнай красы. Вы цяпер недзе папярэдзілі сваіх вучыцялёў, вашы майстры недзе даўно ўжо вытварылі сваю штуку. Цяпер, можа, ужо вашы купцы возяць іншым народам на прыкрасу свае вырабы, каб прамяняць іх на залаты пясок... Ці так? - усміхаючыся, спытала багіня.
Ігнат маўчаў, нічога не разумеючы з гэтай гутаркі. Багіня, не даждаўшыся адказу, далей цягнула.
- Даўныя часы гэта, ах, даўныя... Тады ў вас тут дзіч была, нашы людзі прымусілі перайсці з каменнага да бронзавага веку. Праўда, рабілі яны гэта не дзеля вас, але каб самім разбагацець на дарагіх вашых таварах, каб на старасць жыць у багацтве, піць віно з залатых кружак на ложах з слановай косці, за сярэбранымі сталамі, сярод панадных дзяўчат, пры тонах арфы... Дзяўчаты вашы славіліся красой, дорага плацілі за іх у Афрыцы. Дык нашы людзі кралі дзяўчат вашых. Яны заманівалі іх на берагі рэк, раскладаючы ўздоўж берага розныя ўборы і дарагія саматканы, і калі дзяўчаты вашы прыходзілі паўзірацца на дзівы гэтыя, самі адны, без мужчын, то нашы людзі хапалі іх і, не зважаючы на крыкі, вязалі і хавалі на дно лодак, лічучы ў думках, колькі залатых колец возьмуць за іх у Эгіпце.
После вашы старшыны і мужы перанялі збыткоўнае жыццё ад скіфаў, і нашы людзі пачалі дастаўляць вам збыткоўныя тавары: міра і ладан, дарагія каменні і бісер, чорнае дрэва і слановую косць. А ўжо і ў народзе пачала будзіцца душа. Вашы дзяўчаты і хлопцы танцавалі дзіўныя рытмічныя танцы на ігрышчах, каторыя ўстраівалі сабе пад голым небам, над ракой ці возерам, вашы сляпцы-лірнікі складалі багатырскія песні і распявалі іх на трызнах і ваенных банкетах. Але гэта быў зачатак. На цяперашніх ігрышчах, пэўна, дзяўчаты вашы пяюць і танцуюць, як музы, а вашы лірнікі сваімі казкамі багоў абваражыць могуць? - пытала багіня.
Ігнат, шырока раскрыўшы вочы, маўчаў і... не разумеў нічога. А багіня далей казала:
- О, помню гэты светлавалосы народ: мужы, як дубы, усе высокія, стройныя, а гордасці колькі было ў светлых вачах іхніх. Благі тавар з іх быў на нявольнікаў: запраданыя ў няволю, уміралі моўча, бо не важыліся пахіліць галоў сваіх перад чужой воляй... Вашы прадзеды волю любілі, уміралі, пазбаўленыя волі, з іменем народа роду свайго і зямлі сваёй на вуснах... Нешта з бяссмертных багоў было ў паставе і вачах прадзедаў вашых...
Багіня задумалася, а после, быстра зірнуўшы на Ігната, ужо іншым тонам пытала:
- Але чаму ж гэта, ваша, патупляеш свае вочы?
Ігнат разумеў, што тут выпадае нешта адказаць, але не мог дабраць слова. З перапалоху ляскаў зубамі і таптаўся на месцы.
Багіня змоўкла, з няверай аглядаючыся на Ігната. Той чухаўся ў патыліцы і ўсё яшчэ сіліўся на адказ.
- Дзіўнае стварэнне!.. Але патурбуйся, ваша, з печы злезці! - крыкнула багіня, знаць, зазлаваўшыся.
Ігнат паслушна ссунуўся з печы і, згорблены, памкнуўся да багіні, каб пацалаваць у руку ёй. Але багіня, як апараная, адскочыла ўбок. І, здзіваваная і злосная, крычала на ўвесь голас:
- Хто гэта?! Што гэта?! Хто ты? О, чалавеча, хто ты такі?!
Ігнат чыста збіўся з панталыку. Маўчаў.
- Ды хто ты такі, чалавеча, як род і племя твае завуцца? Хто ты?!
- Я, я... - стагнаў Ігнат, - тутэйшы...
Багіня з дзіву ажно анямела. А после, змеркаваўшы, пачала на ўвесь голас смяяцца:
- Не ведае, бедны, як назваць сябе... Абывацель не знае племені-роду свайго, не знае назовы зямлі роднай, каторая ўзрасціла яго, у каторай зложаны косці бацькоў і дзядоў... Ха... ха... А ткі гэта патомак тых паўбагоў, паўгеркулесаў... Такі самы вус бялявы, такія самыя вочы,; толькі ў вачох не гордасць, але рабства, нявольніцтва празірае, не адвага і смеласць, а страх у гэтай усёй фігуры, гатовай заўсёды да паклону... Божа мой, колькі рабства!.. Не, чалавеча, лішне многа ў табе рабскага... Негрыцянскі нявольнік больш захаваў у сабе гордасці, чым у цябе, чалавеча, асталося... Бачу, як праз доўгія вякі пагляд твой плюгавіўся пакорай, галава паклонамі, вусны лізаннем рук нячыстых... Няволя затуманіла памяць тваю, забыўся ты людской назовы сваёй і гэтым сцёр ты з ліца свайго знамя людское... Не, чалавеча, скарбы мае рассыплю перад табой толькі тады, як ты прыпомніш імя людское сваё, калі прабудзіцца ў табе адвага і гордасць... А цяпер бывай здароў!
І багіня, сеўшы на хмарку, аддалілася, а ў той час у хаце сышліся сцены і зрабілася цёмна. Ігнат, пастаяўшы крыху, паскрэбаў з адной і з другой стараны галаву, сплюнуў і, узлезшы на печ, ізноў заснуў.

1910


СЯБРА З КАЎБАСОЙ

Такое прозвішча носіць цяпер адзін з маіх сябраў, а як ён нажыў сабе гэтае прозвішча, зараз раскажу вам.
У часе неціхот у нашым глухім гарадку спакойныя дагэтуль вулкі і завулкі чыста змяніліся на нейкае «гарачае поле», поўнае ўсякіх злыдняў, якіх за апошні час не ў меру развялося і каторыя ўздоймам рабілі аблавы на каліты, гадзіннікі і польты сваіх бліжніх. Забава сама па сабе нішто, але тое толькі псула забаву, што не абедзве стараны роўна ёй цешыліся... Дзеля гэтага, хто меў грошы і адвагу, купляў і насіў пры сабе рэвальвер, а хто не меў грошы і быў менш адважны, лічыў на свой спрыт у нагах ды сілу рук. К таму за нашэнне пры сабе аружжа ўрадавыя абвесткі гразілі вялікім штрафам і адседкай; паліцыя ж адбірала нават і кіі, таўсцейшыя за палец. Каго прымус будзь службы, будзь іншыя якія справы не выганялі з хаты, то вечарамі пільнаваўся дому, але не ўсе маглі гэтак рабіць: іншым штодня са службы трэба было варочацца ноччу на край гораду, дык, каб смялей было, хадзілі грамадамі.
Адзін толькі мой сябра, Пётра Гродзь, з нейкага часу набраўся фанабэрыі і перастаў пільнавацца грамады. Ведаў я, што не можна яго залічыць да лішне смелых людзей, і тым больш дзівіла мяне, скуль гэта ён зрабіўся такім рызыкантам? Углядаючыся на яго, я прыкмеціў, што ён заўсёды цягае з сабой нейкі пакунак - не надта грубы, але доўгі, на якія тры чвэрці аршына. Я адразу ўцяміў, што гэта не што другое, як аружжа, але цяпер ужо сам я сцярогся хадзіць з ім, бо баяўся, каб разам з ім і мне не прыйшлося дрэнна, як спаймаюць яго з аружжам. Так і выйшла. Раз праходзіў ён неяк глухім завулкам, і тут прыступіліся да яго двое «невядомых» і пачалі евангельскую гутарку: каб ён аддаў ім верхнюю сваю адзежу! Сябра мой евангелля ніколі не чытаў (быў татарынам) і не ведаў, што калі хто папросіць у цябе верхнюю адзежу, «аддай яму і споднюю!» - дзеля гэтага ён аднаго, заместа адказу, аглушыў на месцы, другому пераламіў руку. Гэтак рабіць не можна, але сябра мой быў чалавекам простым і рабіў усё не з розуму, а з сэрца. Падняўся гоман на вуліцы, надышла паліцыя, і ўсіх траіх гарадавыя пацягнулі ў вучастак. Як і што там было, не ведаю, гарадавыя толькі расказвалі, што па дарозе еў ён каўбасы, трактаваў імі сваіх супраціўнікаў і гарадавых, а ў пратаколе пісалася, што раны былі зроблены тупым аружжам, і пры ім ніякага аружжа не аказалася. На другі дзень яго выпусцілі, і гэты дзень ён аддыхаў (ён заўсёды аддыхаў, калі яму нездаровілася). Трэцяга дня Гродзь быў ізноў на службе з неадлучным сваім пакункам, толькі цяпер гэты пакунак заверчаны быў у іншую паперу.
- Скажы мне, братка, што гэта заўчора з табой прылучылася? - пачаў я браць яго на спыткі.
- Напалі на мяне, як сам ужо ведаеш, - ну і абараніўся.
- Чым?..
- Во гэтым, - сказаў ён, паказваючы на доўгі свой пакунак і дзіўна неяк усміхаючыся.
Я змоўк, але ніяк не мог дагадацца.
Ён увесь час углядаўся на мяне, а пасля засмяяўся і, наддзёршы паперу, паказаў мне... - ну, згадайце, што ён паказаў мне? - каўбасу!.. Я даўно ведаў, што сябра мой умее рабіць дурныя жарты, але гэтага не спадзяваўся. Дзеля гэтага я нічога не адказаў і ўбіўся ў сваю работу. Тады ён сам растлумачыў:
- Вядома, што добра высушаная сальцісона, ці, як яе расейцы завуць, «італьянская каўбаса», цвёрда, гнучка і пры ўдары мае зусім тую сілу, што і гумілясцікавая палка, а дзеля гэтага можа служыць добрым аружжам для абароны!
Спярша я не даў яму веры і да вечара ўнікаў яго. Але вечарам, ідучы дамоў, зайшоўшы ў краму, я купіў сабе такую самую каўбасу. І дома праканаўся, што сябра мой праўду казаў: гэтай каўбасай я адным ударам ламаў цалёвую дошку.
На другі дзень прыйшоў я на службу з такім самым пакункам, як і ў майго сябры. Гэтага дня я трактаваў яго папіросамі і стараўся дагадзіць яму. Таго ж дня вечарам, ідучы грамадой дамоў, я перад усёй кампаніяй выявіў новае адкрыццё. Яны смяяліся і жартавалі, але на другі дзень адзін за адным з'яўляліся з доўгімі пакункамі на службу.
Трэцяга дня, праходзячы горадам, заўважыў я зусім незнаёмых мне людзей з сальцісонамі пад пахай, а пятага дня, калі кот-памаўза сапсаваў маё аружжа, я, зайшоўшы ў краму, даведаўся, што цана на сальцісоны з 40 капеек паднялася да 50 за фунт.
За месяц у нашым горадзе адбыўся голасны паядынак на сальцісоны мясцовага доктара з адвакатам, які нарабіў нямала гоману.
У палавіне другога месяца аб новым адкрыцці дазналася паліцыя, і на ўсіх вуліцах горада быў расклеены цыркуляр, які абвяшчаў, што людзям, каторыя не маюць пазвалення на аружжа, забараняецца насіць пры сабе сальцісоны ў кусках, даўжэйшых за чвэрць аршына. Аружжа гэта, паясняў цыркуляр, тым больш шкоднае, што «вещественные доказательства» лёгка могуць быць зніштожаны.
Гэтакім парадкам каўбаса афіцыяльна была прызнана за важнае аружжа, а мой сябра за сваё адкрыццё дастаў прозвішча Сябра з каўбасой.

1910


ГОЛАД

Гэй, Голадзе-бацька, гэй! Дужы ты, - як гром, як воды ў шпаркім бегу, срог ты, і жаласці не знае сэрца тваё! Цяжка рука твая лажыцца на наш род людскі!..
Ты - свету ўладар, ты з смерцю-маткай пануеш над усякім творам жывым, ад пачаткаў дзён нашых мы стаім паміж вашай можнай апекай: тваёй, Голадзе, і смерцінай. Завідны ты аб уласць сваю, а шчодры пладамі багацця твайго. О, ты шчодра надзяляеш усіх-усіх!.. І праца твая красуе, і ўласць, і царства тваё пашыраюцца...
Глянь! Глянь вось туды - у курную хацінку, дзе галодная маці туліць да ўпаўшых грудзей галоднае дзіця: не знайшоўшы корму, змірае яно ў тваім абняцці... Ха, ха! Змірае, Голадзе, у тваіх бацькоўскіх руках!.. З смерцю-маткай, усяможныя вы, пажынаеце законны свой плён, багаты плён, шырокі плён, - як багата і шырока чорная зямліца наша...
Пустой вуліцай горада нясмела каля сцен крадзецца людскі шкілет - так, шкілет, бо голад яго няньчыў, забаўляючыся ім, крадзецца, каб напасці, здушыць сабе падобнага... А там, сярод багацтва і збыткаў, ці ж там таксама не тваё, Голадзе, панаванне?
Дзіця-дзеўчатко, пекная, як краска свежая, як воблік зямліцы ў час веснавога сонцаўсходу, - таргуе целам сваім, бо голад рассеўся ў хаце бацькоў старых, няўздольных, брат і сястрыца плачуць, просячы хлеба... Глянь, як неспакойна шукае купца, - можа, бацькі такіх самых дачок-нялетак... Повен славы і чэсці старац купляе ў цябе, Голадзе, чэсць дзявочу... Нялеткаў плач у вушах ёй звініць: «Хлеба! Ха, ха! Хлеба!» Чуеш, Голадзе, хлеба просяць, хлеба! Так, ім будзе хлеб, але з слёз горкіх, з стыду і ганьбы... Няхай маці красці пойдзе, бацька зап'ецца і знамя людское сатрэ з аблічча свайго, а дзіця-дзеўчатко згіне ад благой хваробы, валяючыся ў заразнай бальніцы...
Сыты і сільны юнак божышч шукае... Голадзе, горды юнак проці ўсясільнай рукі тваёй чало паднімае, сіліцца глянуць на сонца - на сімвал праўды! Ты ведаеш, Голадзе-бацька, і ты, смерці-маці, што могуць быць божышчы без сімвалаў, а сімвалы без божышч. Як жа смешна вам юнацкая паманка! Як жа вясёла вам забава змагання душы з брухам! Цікавы канца, паклаў Голад руку сваю на гордую існасць людскую, знаць, цяжка была рука тая, бо зламаўся дух юнацкі, а сам ён брыў далей шляхам балотным-тучным, толькі час ад часу сілячыся падняць вочы да сімвала-сонца.
Славен будзь, Голад! Збудаваў бы я алтары табе, але ведаю, што не любіш ты новых, бо алтары ад веку ў імя тваё стаўляны. Слава твая ад зямлі асноваў!
Слаўся, Голадзе, слаўся!..

[1911]


ХРЫСТОС НАРАДЗІЎСЯ!

Хрыстос нарадзіўся і нарадзіўся сярод людзей гаротных, простых...
Хрыстос, каб аб'явіцца свету, выбраў не збыткоўныя палацы багачоў, нарадзіўся ў пастушскай будцы.
Анёлы радаваліся нараджэнню Яго і спявалі: «Слава ў высотах Богу, а на зямлі спакой і радасць людзям добрай волі».
Хто ж пачуў голас гэтай песні?
Не гордая шляхта рымская, каторая валадзела старонкай той, не кніжнікі і не духоўнікі: голас гэтай песні пачулі мужыкі-прастакі і прыйшлі прывітаць нованароджанага простымі словамі, у простай мове.
Праз просты народ меўся свет адрадзіцца.
І для цябе, просты Беларускі Народ, вялікая навука і вялікая памятка ў гэтым нараджэнню Хрыста...
Нарадзіўся Хрыстос, каб прынесці ўсім, што стагналі ў цяжкай няволі, вялікую і радасную навіну: каб апавясціць, што ўсе людзі роўны, усе сыны Божыя.
Усе роўны!
Нарадзіўся Хрыстос, каб узрасці сярод прастакоў, набраць вучнёў, людзей простых, і павучаць народ у мове простай, роднай мове, каторую яны выссалі разам з малаком з грудзей матак сваіх.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
А як ад мандроўных каралёў-мудрацоў даведаліся аб нараджэнні Хрыста, паслалі шукаць нованароджанага, а калі тыя не знайшлі Яго, загадалі забіваць навародкаў.
І для цябе, мой родны краю, засвяціла зорка адраджэння, як калісь над убогай будкай у Галілеі... І святло гэтай зоркі ўбачылі вочы прастацкія. Палілася песня па краю, і на голас гэтай песні ажывіліся светлай надзеяй сэрцы простага, гаротнага народа...
Няхай ворагі твае збіраюцца і радзяць, няхай пасылаюць слуг сваіх забіваць навародкаў, - твая простая мова будзе нясці вясёлую навіну пад убогія саламяныя стрэхі, класці надзею ў сэрцы людзей простых, але «добрай волі».
А калі б распялі і замучылі тваё простае слова, то яно не ўмрэ вечнай смерццю, але ізноў уваскрэсне; гэта памятай, Беларускі Народ!
Тваё простае слова - гэта твая праўда!
А праўды не ўміраюць. Праўды ж народаў жывуць, пакуль жыве хоць адзін чалавек з гэтага народа.
І ты, мой родны народ, мая родная мова, не замрэш, як гэтага хочуць твае ворагі.
І хоць тысячы навародкаў з духа, з крыві, з ідэі адраджэння твайго загнанага і пагарджанага слова загінула бы, ты жыць будзеш.
А калісь у адроджанай Беларусі, у культурным жыцці, на здабыццё каторага мы цяпер кладзём першыя падваліны, наш праўнук скажа разам з паэтам:

Слаўся, святая дабыча:
Пан я сягоння ўсіх ніў!
Песень маіх не паліча
Той аж, хто зоры злічыў!..1

[1911]


ДЗЕНЬ РУЖАВАЙ КВЕТКІ

Зарумянілася на ўсходзе неба, і зямля пачала скідаць з сябе белы вэлюм лёгкага, маёвага туману.
Ціха, быццам будзячыся па здаровым сне, уздыхнуў лес, і гэты спакойны, здаровы ўздох пакаціўся ў шырокі луг, захваляваў зялёным дываном сочнай травы, аддаўся на жытнім моры...
Драч апошні раз прабубнеў сваю хрыплую песню, а разбудзіўшыеся ластаўкі расселіся ў рад на выступаючым са страхі шастку і пачалі строіць сваю лагодную капэлу.
На ўсходзе ўсё яшчэ калыхалася чырвоная зарніца, як сонцавы сцяг, але вось скрозь чырвань гэтага сцягу прабіўся ўгару першы сноп вострых, доўгіх праменняў...
Раздаўся чароўны павітальны гімн узыходзячаму сонцу, сімвала дабра і праўды...
У адну з гэткіх чароўных раніц збудзілася пад малым ваконцам сялянскай хаты чырвоная ружа. У раскошных прасонках скранула лісткамі, і з аксамітнай іх зелені пасыпаліся шнуркі брыльянтавай расы, яшчэ раз скранулася ружа, і на адной з галінак трэснуў кветны пучок, а спаміж зялёных клапцікаў выглянула чырвоная кветка, першая кветка гэтай вясны...
Паміж стыдліва напаўрасхіленых кветных лісткоў закаціліся дзве капелькі чыстай, іскрыстай расы і выглядалі, як пара смяючыхся вочак дзяўчаці.
А калі праз зялёныя косы плакучай бярозы прабіўся сонцавы прамень і пацалаваў кветку, на ёй разліўся густы румянец, і пара светлых вочак заіскрыліся, быццам стрымліваючы ў кветнай душы раскаты радаснага пустога смеху.
Гэтак расцвіла ружава кветка пад скромным ваконцам сялянскай хаты, але не суджана было ёй тут красаваці, удыхаючы пах лясоў і лугоў. Гэтай жа раніцай адламалі ружаву кветку і аддалі праязджаўшаму пану, што ехаў у горад.
Калі гаспадар ламаў з ружавага куста кветку, яна, схіснуўшыся, ураніла свае вочкі, быццам дзве дробныя слёзкі, і сталася маркотнай, як зжатае поле...
Прыбыўшы ў горад, пан увайшоў у светлыя пакоі з залочанымі белымі мэблямі, з мяккімі перскімі дыванамі, па каторых ціха ступалі абутыя ў скуру ногі людзей, як рысь паступае па сівым імху, чакаючы здабычу.
Проці яго выйшла белая паня з цёмнымі валасамі і белай, як калінаў цвет, адкрытай шыяй; пан пацалаваў яе пахучую руку і, пацалаваўшы перад тым ружаву кветку, падаў у рукі белай пані; тая ўшпіліла яе лёгка дрыжачай рукой у свае валасы.
Ружава кветка на цёмна-буйных валасах белай пані схінулася, як бранка ў няволі, каторая, выплакаўшы ўсе слёзы, села пад цёмным борам і чакае прыходу нязнанай долі...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Снедаючы за сталом, устаўленым крышталёвымі кружкамі і малочна-белай парцалянай, паня прышпіліла ружаву кветку свайму маладому палюбоўніку да левага вылогу чорнага фрака.
Выходзячы з светлых пакояў, паніч той лёгка прыціснуў пальтом ружаву кветку, і яе кволыя клапцікі пакрыліся сеткай чуць відочных загібаў; а калі ён ішоў вуліцай і сонца заглядала на кветку, яна хіліла сваю галоўку ўсё ніжэй, быццам стыдаючыся глянуць яму ў вочы.
Гэтак прыйшлі яны ў цяністы сад, дзе паміж дрэў і кветак біў халодны фантан. Брызгі жывой вады ўзляталі высока, іскрыліся на сонцы і густым дажджом сыпаліся ўніз, на зямлю.
Паніч, сеўшы на лаўцы, дастаў з кішэні газету і пачаў чытаць. Прбжыла палуднёвае сонца, яго сухія, гарачыя праменні даходзілі да ружавай кветкі, выпіваючы паследкі сокаў.
Яна - сасмагшая, хворая - пачала вянуць.
Злажыўшы газету, паніч закурыў цыгару і зірнуў раз і другі на кветку: кветка аплюхла і страціла свежасць. Адшпіліўшы і пакруціўшы момант у руках, паніч кінуў яе на маляваную лаўку ў садзе, а сам пайшоў за сваімі справамі.
Ружава кветка ляжала на маляванай лаўцы, а з усіх старон дыхала на яе жарам і лажыўся дробны пыл з расцёртых у пяску плювоцін. Каб яна магла крычаць, прасіла б на голас каплі, халоднай каплі з фантана! Але кветка маўчала, каплі жывой вады іскрыліся ў сонцы і пераліваліся, а да яе даходзіў толькі іх плеск...
Хутка вянула кветка, а сеткі загібаў усё цямней і глыбей адзначаліся на кветных клапціках яшчэ не так даўно свежай, пахучай ружы...
Адвячоркам прыйшоў у сад чалавек, брудна адзеты, і, знайшоўшы кветку на лаўцы, узяў яе ў свае рукі і пачаў забаўляцца. Найперш адшчыкнуў чаранок, пасля пачаў расхіляць недаразвітыя клапцікі сваімі бруднымі пальцамі. Калі кончыў гэту работу, кветка быццам расцвіла, але гэта быў толькі чмут майстра з паплямленымі пальцамі: ён, разрываючы грудзі да самага сэрца ружавай кветкі, дабіў яе. Яна цяпер яшчэ хутчэй пачала вянуць.
Калі ж на кветных клапціках ад грубых і брудных пальцаў пайшлі гнойныя плямы і чалавеку здакучыла забаўляцца ёй, ён, як палюбоўнік пані, кінуў яе ізноў на маляваную лаўку.
Вечарам прыйшоўшыя людзі скінулі кветку далоў і ўтапталі ў лужыну, каторая зрабілася там ад вады з фантана, калі раз вецер пахінуў убок жывы іскрысты стоўб сваім напорам.
Апоўначы, зачыніўшы сад, вартаўнік, узяўшы мятлу, пачаў абмятаць смяццё кругом фантана. Мятла заняла і ружаву кветку і, доўгі час качаючы яе па курадымных сцежках, прыгнала да памыйніцы, куды скідалася ўсё смецце са сцежак гарадскога саду.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
У памыйніцы канала ружава кветка, а перад яе вачамі маячылася ўбраная ў правідны белы вэлюм зямля, як маладая красуня, заснуўшая спакойным сном. Ружовы сцяг на ўсходзе, прадвеснік сонца, сімвала дабра і праўды... Дзве капелькі расы, падобныя да пары смяючыхся вачэй, каторыя тояць у кветнай душы раскаты пустога смеху...
А калі ўсходзіла над зямлёй ізноў сонца, ружава кветка ў памыйніцы ўздыхнула апошні раз на гэтай зямлі, аддаючы сваю бязвінную душу ў рукі міласэрнага Бога, што стварыў яе.

[1912]


КАМЕННАЯ ТРУНА

Непадалёк ад места Дзісны, з правай стараны тракту, што ідзе з Дзісны на Германавічы, праязджаючы, убачыш стромкую кучамкаватую горку, заросшую лесам. Горка гэта акружана топкім балотцам, а на версе яе, на самым шчыце, ляжыць велічэзная каменная труна. Калі, хто і на якую памятку палажыў там гэну труну, гісторыя не ведае, а народны сказ перадае з пакалення ў пакаленне ніжэйпісаную аповесць.
Калісь-то даўным-даўно на горцы стаялі пышныя харомы багатых баяр Няміраў. Харомы былі акружаны дубовым вастраколам і аблітыя кругом вадой. Далёка славілася між ворагаў недаступнае няміраўскае гняздо, а яшчэ далей іх родавая аружная слава непрымірымых вояў, уславіўшыхся несчыслёнымі перамогамі на палях бітваў. У збройніцкай святліцы няміраўскіх тутэйшых харомаў на пачэсным месцы вісеў каваны, чарлёны шчырым золатам шчыт і двуручны абасечны меч слаўнага Грымона-Няміры, учасніка Алегавага паходу на грэкаў. У княжай радзе, на полацкім замку, старшы роду Няміраў засядаў праваруч князя, на першым месцы. Гэткі-то быў род Няміраў.
Ды толькі цяперашні нашчадак, пануры Бутрым, панізіў славу роду свайго. Не перамогамі ў бітвах з ворагамі памнажаў ён сваё багацце, а разбоямі і крыўдай паднявольнага люду. Глыбокія падхаромныя порубы напоўнены былі людзьмі, закаванымі ў дыбы, каторых уласнымі рукамі любіў катаваць Бутрым. Праходзячы міма няміраўскага двара, часта чувалі людзі стогны і плач, а часам хвалі акружаючага харомы возерца выкідалі на бераг кавалкі чалавечага цела, не раз дзявочага.
Цяжка жылося ў панурых няміраўскіх харомах Бутрымовай жонцы, краснай пані Мары, і яна павернікам дум сваіх і журбот учыніла маладога баярчыца Стаўру Рамашковіча. Раз у ноч маёвую красную паню Мару асабліва востры жаль разабраў на сваю беспрытульную долю, і яна, у садку стоячы, сукланіўшыся на плячо баярчыча Стаўры, горка заплакала. У гэты момант у садок увайшоў баярын Бутрым. Грозна ён кінуў вокам на жонку і на маладога баярчыца. Моўчкі спыніўся, ляснуў у далоні на стральцоў сваіх, калі на клік яго з'явіліся яны, - азваўся панура баярын:
- Сягоння ў нас будзе гучны банкет тут. Распаліце смалістыя лучніцы, устаўце сталы цісовыя, налійце мядоў і він заморскіх поўныя вёдры ды паклічце скрыпача майго.
Мігам служба ўставіла сталы і каля сталоў дубовыя лавы, абітыя мядзведзінымі скурамі, а для баярына і баярыні паставілі два глыбокія, на грэках прадзедамі здабытыя, абіваныя золатам крэслы. Смалістыя лучніцы ярка асвятлялі сад. Скрыпач са скрыпкай стаяў нагатове. Баярын падышоў да скрыпача, узяў з рук яго скрыпку, крануў рукой струну і сарваў, крануў другую - і сарваў. І гэтак да апошняй.
- Кепскія ў цябе, малойча, струны! - сказаў баярын. - А я хачу сягоння музыкі ёмкай, гучнай! Гэй, мае верныя стральцы-патужнікі, Станько, Гойніч і Рэзан, вазьміце во гэтага падсуседзіча майго, Рамашковіча, за белыя плечы і нарабіце да банкету струн! А ты, красна пані, жана мая, сядай побач са мной у залатое крэсла і, пакуль слугі мае зматаюць матэрыял на струны, на тую во белу яблыньку, будзеш піці са мной, спраўляючы трызну па гладкім баярчыцу.
Страшныя нават у Бутрымавай дружыне Станько, Гойніч і Рэзан, бліснуўшы толькі залітымі крывёй вачамі, прыняліся за крывавую справу: павалілі баярчыца на зямлю, распаролі жывот і пасля, водзячы каля яблыні - той самай яблыні, пад каторай паўгадзіны таму ён стаяў з краснай паняй Марай, - наматвалі на пень струны...
Не мінула і гадзіны, як струны былі прамыты, пакручаны, пасушаны на агнях і нацягнуты на скрыпку. Музыка зайграў вясёлую застольную песню, але песні той, ні голасу скрыпкі не чула красная пані Мара. Бледная, яна спакойна спала ў крэсле сном вечным, сэрца яе не вытрывала мужаўскага банкетнага пачастунку і разарвалася... Толькі баярын да ўсходу сонца з дружынай трызнаваў над маладымі нябожчыкамі, слухаючы плач скрыпкі ды заліваючы сумленне віном.
Многа гэткіх і гэтаму падобных спраў меў на сумленні баярын Бутрым і не ўнімаўся ў ліхадзействе сваім.
Тым часам міналі гады за гадамі, і з імі надыходзіла адзінокая, панурая старасць. І от штораз часцей на баярына стала надыходзіць развага, а разам з ёй каянне і боязнь суду Божага. У гэткія моманты баярын Бутрым або даставаў з паліцы дзедаўскай рукой на пергаменце глаголіцкімі літарамі пісаны псалтыр і чытаў яго, праліваючы слёзы і адбіваючы паклоны, або ўцякаў з дому і ішоў на святыя месцы, шукаючы сабе развязкі грахоў пры спавядальніцы або хоць пакуты. Ды толькі ніводзін духоўнік, выслухаўшы крывавыя чыны жыцця яго, не важыцца даць яму адпушчэння грахоў. І многа вод працякло Дзвіной міма пясчанай баравой пустэльні, у каторай жыў святы старац Ахрэм, пакуль трапіў туды наш баярын.
Старац Ахрэм, выслухаўшы споведзь баярына, даў яму гэткую раду:
- Вялікія грахі твае, нявольніча Божы, але міласэрдзе Божае вялікае і мудры помыслы Яго. Вазьмі за ўсё сваё багацце, - навучаў пустэльнік, - пабудуй святыню Богу. Няхай ад усёй маетнасці тваёй застанецца табе ўсяго гэтулькі грошай, колькі патрэба, каб зрабіць сасновую труну. І за тую рэшту зрабі сабе труну. А калі будуць высвячаць тваю святыню, пастаў сваю труну за алтарам і ляж у ёй. І ляжы ў труне да канца абраду святога, імшы Божай. Можа, Бог пашле табе злітаванне сваё, пашле табе ратунак.
І вот стаў распрадаваць баярын Бутрым маетнасці свае і скарбы свае. За несчыслёнае багацце пачаў будаваць святыню Богу. Пабудаваў і прыаздобіў багата за ўсе скарбы свае, а за апошнія медзякі зрабіў сабе сасновую труну.
У дзень высвячэння святыні лёг баярын у труну за алтарам і маліўся Богу. Пачалася набожная адправа. Праз мыслі баярына сталі працякаць жывымі абразамі ўсе яго крывавыя і слёзныя справы. І пачалі пераходзіць перад ім пакрыўджаныя ім людзі. І кожны станавіўся перад ім і горка выкідаў яму сваю крыўду. Але баярын біўся ў грудзі перад кожным і казаў:
- Божа, міласціў будзь мне, грэшнаму! А ты, пакрыўджаны мной браце, даруй мне!..
І адыходзілі доўгім радам крыўды ад яго супакоеныя. Ужо канчалася святая служба, і працэсія з усім народам выйшла крыжовым ходам кругом святыні.
І адступіліся ўсе пакрыўджаныя ад баярына. Стануў каля яго кругом цвітучы сад, і абняла яго маёвая ноч. І бачыць ён каля сябе яблыню, укрытую кветам, а пад яблыняй жану сваю Мару і Стаўру, баярчыца маладога. Ён - праменны, задумлёны - глядзіць у неба на зоры, а яна, сукланіўшы яму на плячо галоўку, роніць іскрыстыя слёзы... І забыўся баярын аб каянні сваім: каля сэрца зварухнуўся прыдушаны змей злосці. Хоць ударыўся баярын у грудзі і прамовіў:
- Божа, міласціў будзь мне, грэшнаму! - але не мог скарыцца перад імі і прасіць даравання. Зданне шчэзла. Баярын учуў набожныя спевы народу і духавенства за сценамі святыні, а праз момант ізноў бачыў сад і іх двое. І зноў ён ударыўся ў грудзі і маліў Бога і не мог скарыцца перад імі. І трэці раз перад вачамі душы яго станулі яны, і трэці раз ён не скарыўся.
У гэты момант застучэла, загручэла, расступілася зямля, і правалілася ў скрозьдонне святыня. Застаўся толькі народ, ды на тым месцы, дзе быў алтар, цяпер ляжала каменная труна. Гэта была тая самая труна, у каторую лёг баярын, ды толькі яна цяпер абярнулася ў камень.
І дагэтуль на шчыце горкі ляжыць тая каменная труна, а ў ёй скамянеўшы баярын Бутрым Няміра, асуджаны да суднага дня ляжаць за тое, што моманту чыстага парыву не мог дараваць жонцы сваёй перад судом Божым.

[1917]


ЗЛЫЯ ВОЧЫ

Апавяданне нярвовага чалавека

Трудна даць веры, але я саўсім ясна памятаю дзень сваіх нарадзін і першыя дні жыцця майго. Уразіўся мне ў памяць мой тупы слух, да каторага даходзілі толькі сільныя гукі нейкай збітай бязладнай грамадай, і мой зрок, каторы ўяўляў усё акружаючае мяне на адной плоскасці. Дом, што стаяў на другой старане вуліцы, акно, праз каторае відаць было яго, рэчы і людзі, акружаўшыя мяне, усё гэта здавалася мне быць на адной ад мяне адлегласці. Многа трэба было перажыць дзён, пакуль я навучыўся адрозніваць, што блізка і што далёка. Але найболей уразілася ў мозг і нервы мае тое ўражанне, якое я атрымаў, першы раз адкрыўшы свае вочы на свет Божы: у хаосе натоўпу ўсякіх форм - у шэрай далі заўважыў я, быццам кружылася нешта, чаго я не ўмеў назваць, але што ўсе мае нервы напоўніла бязмерным, з нічым не могучым зраўняцца страхам, і я пачаў жаласна плакаць...
Маці мая была непамерна слабая, разбітая жыццём кабета. Каб выдаць мяне на свет, яе слабы арганізм вытужыў немаль усе свае сілы, дзеля гэтага грудзі яе бывалі пустыя, і я знемагаў, смокчучы іх, і ў канцы абое горка плакалі: я з голаду, а маці мая - літуючыся нада мной і, мабыць, над сабой.
На сёмы дзень майго жыцця разбудзіўся я, як зазвычай, з голаду і пачаў плакаць. Маці гэтыя дні была яшчэ слабейшай, чым перш, і ў яе ў грудзях было яшчэ меней корму. Усё ж такі яна пахілілася нада мной, і я першы раз заўважыў яе налітыя любоўю добрыя вочы. Я змоўк, зрабілася мне неяк цёпла і радасна, і, мабыць, павітаў яе дзяціннай усмешкай, бо і яе вочы смяяліся да мяне. Маці пахілілася нада мной, каб узяць на рукі, але, відаць, не здужала падняць мяне, бо я ўпаў на пасцельку. Ізноў спроба падняць, і ізноў я ўдарыўся аб нешта цвёрдае і пачаў плакаць. У канцы я такі апынуўся на руках і сквапна прыпаў да грудзей. Доўга смактаў я пустыя грудзі, змогшыся, кідаў смактаць, плакаў і ізноў прымаўся за трудную працу. Маці абсыпала мяне пацалункамі, і на мой тварок і рукі сыпаліся буйныя, гарачыя слёзы. У канцы праца мая дала рэзультаты: я пачуў на языку нейкі гарачы плаў і сквапна глытаў яго. Праўда, плаў гэны меў прыкры, горка-салёны смак, каторы мне пёк у горле, але я ўцішаў ім свой голад.
Раптам маці мая неяк скаланулася і разам са мной звалілася на падлогу. Хоць я не крэпка ўдарыўся, але першым маім одрухам быў звычайны голасны плач.
Памятаю - я вельмі доўга і горка плакаў, ды, бачучы, што ніхто не звяртае на мяне ўвагі, пачаў каля сябе азірацца, і першае, што заўважыў, была кроў. Чырвонай крывёй былі запэцканы мае рукі і тварок, а такжа кашуля і грудзі маёй маці. Сама яна ляжала побач мяне на зямлі такая белая-белая, а за ёй, у прасторы, кружылася нешта тое страшнае, бачанае мною ў першы дзень майго жыцця. І ізноў мяне агарнуў смяротны страх, і я пачаў з усёй моцы сваёй крычаць. Тады гэтае нешта, невядомае, шэрае, пачало збліжацца да мяне. І я пачуў, як у маіх жылах ледзянела кроў і як торгалася ў грудзях сэрца. А шэрая маса станула пры мне і пачала нахінацца нада мной, і тады я ўгледзеў і запамятаў на ўсё сваё жыццё двое сталёва-шэрых худых вачэй. Не ведаю,. што са мной сталася б, каб у гэты момант не прыйшлі людзі, каторыя паднялі, накармілі і супакоілі мяне і ўлажылі ў пасцель маю маці.
Пасля гэтага я заўсёды пачынаў з усёй моцы крычаць, калі ўспаміналіся мне гэных двое вачэй. Часам, бывала, разбуджуся я сярод ночы, і мне ўспомняцца тыя злыя вочы, і я са страхам пачынаю кідацца па пасцелі, як непрытомны. Маці запаліць святло, паўстаюць усе ў хаце, а я крычу і не даюся ўзяць на рукі, бо мне страшна, страшна. І толькі абяссіліўшы ад плачу, я засыпаў і забываўся аб мучыўшым мяне страху.
Калі падрос і пачаў разумець сэнс апавяданых мне казак, то ўсіх страшных казачных асоб: і Ягу Бабу з касцяной нагой, і дзеваснобаў, перакінутых у ваўкалакаў, і сямігаловага змея я заўсёды ўяўляў сабе з шэрымі тымі страшэннымі вачамі і, кладучыся спаць, хаваў сваю галаву пад падушку.
Калі я вырас, то таксама баяўся тых страшных вачэй. Мне здавалася заўсёды, што я іх недзе павінен сустрэціць, і тады ў жыцці маім наступіць нейкі круты і страшны паварот. На людных сабраннях, на балях і ў таўпе на вуліцы я зазіраў усім у вочы і з трэпетам у душы чакаў, што - во, во - убачу іх і стану на краю нейкай пропасці, на парозе нечакага страшнага, невядомага. Гэта самае дзеялася са мной, калі я пераглядаў галерыі абразоў і ілюстраваныя кніжкі. Я набіраў з розных бібліятэк цэлыя груды і, перагортваючы, з затаеным у душы страхам шукаў тых вачэй, але дарэмна.
Раз, праходзячы таўкучым рынкам, убачыў я на дзвярах аднэй ліхой крамы невялічкі, маляваны на палатне партрэт маладой кабеты. Адзета яна была ў блакітны атласовы халат і апаясана тоўстым шаўковым шнуром з блакітнымі кутасамі. За шнурком, з левай стараны, была заткнута краска чырвонага гваздзіка. Я заўсёды лічыў нацыянальнай беларускай краскай чырвоныя гваздзікі і дзеля гэтага купіў той партрэт. Калі, прыйшоўшы дамоў, я павесіў на сцяне партрэт і ўгледзіўся ў твар незнаёмай красуні, то замёр ад страху: з румянага, маладога тварыка, акружанага характэрнымі лочкамі часоў Напалеона І, на мяне глядзела пара злых шэрых вачэй. Тых самых шэрых вачэй, каторых я шукаў і баяўся.
І я сарваў са сцяны партрэт, абліў бензінай і, падпаліўшы, кінуў у печ.
Была тады восьмая гадзіна вечара.
А назаўтрае раніцай, а 11-й гадзіне, мне падалі тэлеграму, што маці мая ўчора а гадзіне 8-й аддала Богу душу сваю...
Ажаніўшыся, я прызабыў крыху трапіўшыя мяне злыя вочы, бо найболей зазіраў у вочы сваёй каханай жонкі. На трэці год пажыцця Бог надзяліў нас сынам, і мы лепшыя дні нашага жыцця праводзілі каля яго калысачкі. Было яму ўжо 8 месяцаў, як захварэў ён на брушны тыфус. Мы з жонкай з затаёным духам у грудзях па чародзе сядзелі дзень і ноч над калыскай, углядаючыся, як ён змагаўся са смерцю. У крытычную ноч крызісу хваробы я сядзеў пры калысцы. Бяссонныя ночы, напятыя даўжэйшы час нервы разам злажыліся на тое, што я задрамаў, седзячы. Збудзіў мяне нейкі ільдзіста-сцюдзёны веў і шэлест. Я расплюшчыў вочы і ўбачыў, як ад калыскі майго дзіцяці адходзіць нейкая ў чорна адзетая, стройная, высокая кабета. Дайшоўшы да дзвярэй, яна аглянулася праз плячо на мяне, і я пазнаў яе... То была тая самая маладая асоба са спаленага мной партрэта. Я ўскочыў на роўныя ногі і кінуўся да дзвярэй, а пасля ў цёмны пакой, куды яна пайшла, але нідзе не знайшоў нікога. Вярнуўся я назад і, кіраваны благім прачуццём, кінуўся да калыскі, але дзіцё ў ёй спала крэпкім сном, пасля доўгіх дзён, першы раз, роўна аддыхаючы.
Назаўтрае крызіс хваробы мінуў, і дзіця хутка пачало папраўляцца.
Ад гэтага часу кожную маю няўдачу, кожнае маё няшчасце папераджаў сон, у якім я ў той ці іншай камбінацыі бачыў гэныя злыя вочы і, што дзіўнейшае, на другі дзень, зазвычай, я бачыў у сваіх уласных вачах характэрныя злыя блескі, і страшна рабілася мне сябе самога. Але над усё горшае тая пэўнасць, што раней-пазней я павінен сустрэціць у сваім жыцці жывога чалавека з гэткімі вачамі і што мне трэба будзе з ім разам жыць. Яшчэ болей: я знаю ўжо гэтага чалавека, сустрачаўся і гавару з ім, але баюся глянуць у яго вочы. Я яшчэ не бачыў іх і пакуль не бачыў іх - ён не мае нада мной сілу, але з таго моманту, калі я гляну яму ў вочы, - я прапаў...
Я некалькі гадоў уцякаў ад яго ў далёкія гарады, і заўсёды ён за мной трапляў туды ж, знаходзіў і сардэчна вітаў мяне, пакуль я ў канцы не страціў надзеі пазбыцца яго.
Не верце мне. Я лгу вам, кажучы: «ён», «яго», бо подлы страх не пазваляе сказаць мне , што гэта «яна», яна, тая са спаленага мной партрэта. Штовечар яна сядзіць пры мне з чырвоным гваздзіком у руках і кажа мне аб сваім каханні, і ў голасе яе чуваць слёзы. Яна плача, што я ўнікаю яе, і называе мяне песцівымі імёнамі, а я дрыжу са страху, хаваю вочы свае, і перада мной жывой уявай стаіць дзень маіх народзін: і бачу кроў на грудзях сваёй маці і кроў у горле сваім і, груба адпіхаючы яе ад сябе, уцякаю, ведаючы, што яна ізноў прыйдзе і будзе называць мяне песцівымі імёнамі, будзе карыцца перада мной і плакаць!..
Божа, пашлі мне моц і сілу!

[1917]


ПАНШЧЫНА

Крыху разрозненых выпісак з мінуўшых дзён -
замест звычайнай каляднай аповесці

І. Заместа прадмовы

Гісторыя - гэта такая пані, каторая любіць праўду сказаць кожнаму ў вочы, не зважаючы ні на стан, ні на становішча зацікавіўшай яе асобы. Мала што горкае слова выкіне ў вочы, але яшчэ не раз і запіша, а ўжо ж ведама і з прыказкі - што напісана пяром - не высечаш тапаром. Запісанае пяром перажывае вякі і торкае праўдай, як пальцам у вочы, маўляў, бач, глядзі, як было на свеце ў даўныя часы, павучайся і ведай праўду...
Жыў раз на свеце літаратар і, як звычайна ў гэтай хвалебнай прафесіі бывае, адзіноту сваю дзяліў з голадам, холадам і ўсялякімі бедамі. І жыў у тыя часы на свеце рэдактар гойны, каторы дастаў заказ на артыкул у сваю газету, у якім трэба выхваляць і праслаўляць бліскучае панства, яго карыснае значэнне ў гісторыі нашага краю, яго справядлівасць да «мужыцтва» і няўдзячнасць гэтага апошняга. Рэдактар той уступіў напісаць заказаны артыкул вось гэтаму знаёмаму літаратару, абяцаўся заплаціць нават грош за друкаваны радок, калі артыкул будзе напісаны з моцай і пераконваюча. Ведама, голад не цётка, а «лёгкай» працай зарабіць і грош добра. Літаратар хапіўся за пададзеную яму тэму як топленік за шчэпку або як перакупшчык старой вопраткі за не зусім яшчэ зношаную, нявартую названня часць мужчынскага адзення, - і на другі дзень ужо сядзеў у вялікай кніжні і перабіраў груды старых кніг, шукаючы гістарычнага матэрыялу да вышэйсказанага артыкула.

ІІ. Што казалі літаратару навочныя сведкі

Кніжня была багатая, і ў ёй было многа добрых кніжак. Найперш літаратар узяў у рукі тоўстыя тамы «Volumina legum»1, у каторых былі перадрукаваны ўсе пастановы панства і шляхты за 200 з чымсь гадоў. Развярнуў першы том на страніцы 502, 503 і знайшоў там запісаную канстытуцыю, ухваленую на сейме і зацверджаную шляхтай, духавенствам і каралём у 1532 гаду, аб тым, каб падданых сялян, якія збягуць ад сваіх паноў, пашуківаць да другога пакалення.
- Не, гэтага мне не трэба, - сказаў сабе літаратар і перавярнуў некалькі страніц назад. Угары на старонцы стаяла лічба 501, і тут шляхта вольнага народа ўстанаўляла права, якое давала волю панам караць на целе сваіх падданых за малой вагі правіны.
Літаратар перакінуў ізноў карціну назад. На 502 страніцы ўпісана пастанова аб тым, што пан мае права смерцю караць падданага, паважыўшагася ўдарыць шляхціца.
Цэлую горсць страніцы перакінуў літаратар уперад і пад годам 1543 на 575 страніцы знайшоў умацаванае шляхецкім сеймам права аб тым, што непаслушных і спраціўляючыхся гранічным камісарам сялян трэба караць смерцю...
Моцна панерваваны няўдачай, літаратар адкінуў першы том «Volumina legum» і ўзяў другі том. Разгарнуўшы кнігу, трапіў на 606 страніцу, дзе было ўпісана права аб тым, што за мужыцкую галаву, калі б яе нехта даходзіў як шляхецкай, галоўшчына не мае быць зусім плачана.
- Гэта даўныя, цёмныя і дзікія часы, - сказаў сабе літаратар. Пашукаў у галаве яснейшай даты з мінуўшчыны і спыніўся на 1569 годзе - на даце, калі шляхта трох народаў: польскага, беларускага і літоўскага - на з'ездзе ў Любліне запрысягла сабе еднасць і ўзаемную дапамогу.
«Такі момант, калі тры народы падаюць сабе рукі, - думаў літаратар, - калі душы іх напаўняюцца братэрскай міласцю і пачуццём справядлівасці, павінен парушыць любоў і да народа простага і неўмеетнага...»
І, думаючы так, перакідаў карты грубога тома «Vol.leg.». Пад годам 1573, на страніцы 842, упісана права, ухваленае чысленым, стотысячным сеймам варшаўскім. Літаратар чытаў там аб прысязе, зложанай шляхтай усіх трох народаў сабе наўзаем на вечнае братэрства. Запрысягнуўшы шляхціц шляхціцу вечнае братэрства, без розніцы веры, прыступілі яны да нарады над доляй сваіх братоў-сялян. Над справай сялянскай шляхта не доўга працавала: аднагалосна стотысячны сейм пастанавіў сялян абдараваць вечнай, патомнай, з бацькі на сына... няволяй!
Літаратар адкінуў і другі том праў талеранцыйнай і волялюбнай рэспублікі і ўзяў з паліцы том заслужанага гісторыка Герберштэйна2 - знайшоў аповесць аб грамадзянскім ладзе ў Беларусі і Літве ў ХVІ сталецці. Веры годны навочны сведка апавядаў аб тым, як дворня абдзірала народ ганебна а неміласэрна; як сяляне апроч чынша, плочанага ў двор, і даніны працавалі 6 дзён у тыдні на пана, а сёмы - на сябе; як засуджаныя сваім панам на смерць сяляне павінны былі пад прымусам самі сабе распарваць нажом жываты... Адкінуўшы Герберштэйна, літаратар знайшоў тое самае апісанне і ў Стрыйкоўскага3...
Чацкі4 (т.І, стар.25) апавядае, як за караля Зыгмунта выдана было права, каторае выдзедзічала сялян з зямлі назаўсёды і перадавала зямлю сялянскую іх панам. Любамірскі5 (Rol. Lud. str. 14 i 15) апавядае, як была ўстаноўлена забарона карыстацца сялянам з лясоў, з палявання ў лясах, рыбалоўства, бортніцтва і інш. Гэты ж аўтар на страніцах 16-19 апавядае далей, як было адабрана права сялянам распараджацца сваёй рухомасцю: без пазвалення панскага права забараняла селяніну прадаць або дараваць каму рухомую сваю рэч.
Слаўны Андрэй Фрыч Маджэўскі6 паўстае проці забівання бяскарна сялян, «як сабак», і вымагае, каб было ўстаноўлена якое караючае права за забойства селяніна шляхціцам.
Пётр Скарга7 кліча: «О, зямелька, як жа ты багата крыві напілася, ажно ад яе пачырванела! Як жа з цябе многа галасоў Аўлевых вылятае, наклікаючы помсту! Сяляне ў панскай няволі, і пан можа селяніна абдзерці і забіць, нічым перад ніякім урадам не адказываючы».
І доўга-доўга шукаў літаратар патрэбнага яму матэрыялу ў гісторыкаў і навочных сведкаў і... не знаходзіў.

ІІІ. Жаласны канец вясёлага пачатку

Мінаў дзень за днём, у тым жа чародзе ішлі і ночы, а ў газеце заказанага артыкула аб дабрадзействах шляхты для селяніна не было і не было. Затое ў літаратара ў тэцы назбіралася нямала выпісак, абвінавачваючых панаваўшы стан.
І от раз недагадліваму таму літаратару ўздумалася перадрукаваць свае выпіскі. Знаёмы друкар, па знаёмасці палічыўшы ўдвая за работу, надрукаваў кніжку. Добры прыяцель кнігар, адтаргаваўшы сабе 80% уступкі, прыняў кніжку на продаж і, каб не адбіваць сабе пакупцоў, схаваў яе ў склад. А літаратар? Літаратар страціў назаўсёды заказы ў рэдакцыях і Каляды сустрачаў... Ды што там! Няхай сустрачае, як сам ведае. Недарма ж кажа прыказка: «Як пасцелешся, так і выспішся». Гадоў няма чаго жалець!..

[1919]


МІКАЛАЙ ГАЛУБОВІЧ

Некалькі слоў аб паходжанні герба і пратаплястах1
фаміліі пана Мікалая Галубовіча герба Расходнік

Герб Расходнік стаўся родавым знаменем фаміліі Галубовічаў, можна сказаць, з няпомных часоў. Сведкай бясспрэчнай прыналежнасці гэтага герба Галубовічам можа быць пячатка, каторая ў іх родзе пераходзіць з бацькі да сына. Скептыкі маглі бы зрабіць закід, кажучы, што пячатка сама па сабе нічога не гаворыць у карысць гербоўнасці фаміліі Галубовічаў, што акром пячаткі патрэбны яшчэ дакуманты, сцвярджаючыя прыналежнасць герба і права ўжывання яго; маглі бы, агледзеўшы пячатку, выказаць сумніў, што да прыпісаванай ёй старасвецкасці, і шмат чаго іншага маглі бы сказаць скептыкі, але пячатка служыць, дзякаваць Богу, не якімсьці там недавяркам, а Галубовічам. Галубовічы ж, не раз'едзеныя чэрвем скептыцызму, самі ведаюць цану і месца свайму родаваму кляйноту, гісторыя каторага ўгрунтавана на цвёрдых падвалінах родавых кронік.
Вусная родавая кроніка адносіць паходжанне пячаткі да часоў князя Бая, які ёю меўся ашчаслівіць пратаплясту роду Галубовічаў. Але калі прыходзілася начыстату гаварыць, то выяснялася, што пэўныя, вусныя, кронікі Галубовічаў не сягаюць у цемру мінуўшчыны далей трэцяга пакалення.
Па-за гэтым рубам пачыналіся ўжо легендарныя часы.
Дык і мы, веручы статыстычнасці нашага гербоўнага роду, прымем за пэўнае, што як сама пячатка, так і нададзены ёю Галубовічам герб паходжаннем сваім сягаюць легендарных часоў.
Аб пачатку роду і яго гісторыі родавыя кронікі паміж сабой не згаджаюцца: адны выводзяць род Галубовічаў ад варагаў, другія ад рымлян, трэція, больш скромныя, ад старадаўніх крывічанскіх князёў.
Цётка ж Юстуся (з дому Галубовіч) заўсёды цвердзіла, што ўсе гербоўныя роды паходзяць ад Адама, а толькі мужыцкія ад Хама.
Дзеля таго ж, што цётка Юстуся вочавідкі перакручвала біблійную генеалогію, трэба лічыць, што і яе версія не пэўная. Бо кожны, не мужык і не шляхціц, бесстаронна прызнаюць, што і Хам таксама паходзіў ад Адама, будучы яго патомкам.
Хоць у родзе Галубовічаў ні ваяводскіх, ні сенатарскіх парсун не бывала, але род гэты не менш быў слаўны ў сваёй ваколіцы, як якісь там іншы ў краю. І гэта зразумелым будзе, калі прымецца пад увагу, што прадзед Трахім, здарова з намі бытуючых Галубовічаў, быў кавалём і разам з гэтым зубным лекарам. І цяпер дзядзька Пранук, успамінаючы, з немалым патасам апавядае ўдатную аперацыю, якую нябожчык Галубовіч прарабіў з ім.
«Пракудны чалавек, - апавядае дзядзька Пранук, - быў нябожчык Трахім, свяці Божухна душачцы яго. Калі, бывала, прыходзіў хто да яго ў кузню з балючым зубам, ён зазвычай даваў палажыць на зуб купарвасу, а як не памагала гэта - навязваў на зуб струну, прадзяваў канец праз шчыліну ў дзвярах кузні і, прыцягнуўшы хворага ўшчыць да дошкі, скажа: «Пастаі там гэтак, ваша», - а пасля, знячэўку, пырхане дабела распаленым жыгалам, уровень вачэй, праз дзверную дошку.
Затрашчыць, засквярэцца дошка. Бухане едкі сівы дым у вочы, і з перапуду тарганецца чалавек, а тут табе зуба як і не бывала... Дык во быў доктар на зубы!» - тонам найвышэйшай пахвалы заканчваў сваё апавяданне аб нябожчыку Трахіму Галубовічу дзядзька Пранук.
Але на адным дзядзьку Прануку не канчаўся почат жывых сведкаў чынаў і мыслей нябожчыка Трахіма.
Цётка Югася гэтаксама любіла апавядаць, як нябожчык Трахім лячыў яе ад трасцы.
- Было гэта летам, - кажа цётка Югася, - прыходжу да яго я ў кузню і кажу - так і так: сэрца томіць, косці ломіць...
- А чым лечышся? - пытае.
- Замаўляла, - кажу я, - крапівай у лазні парылася, дзевасіл піла...
- Дрэнь усё гэта...
Скінуў скураны фартух і кажа:
- Хадзі за мной.
Іду, ажно прыводзіць ён мяне ў свой садок. Яблынькі, агрэснік, пчолы ў лежнях гудуць, камары таўкуцца... Углядаюся... А ён:
- Раздзявайся, - кажа.
Я яшчэ маладуха была тады. Ведама ж, у моладасці ды ў нашым жаночым стане - сорамна, дык перамінаюся.
А ён як не закрычыць:
- Што я, забаўляцца з табой прыйшоў, га? Раздзявайся!
Прымусіў скінуць усё да сарочкі.
- А цяпер, - кажа, паказваючы на агрэснік, - качайся.
Я пачала нешта гаварыць.
- А, то ты гэтак хвора. - Ды як не піхне мяне на агрэставы куст, як не качане ды не крутане раз сюды, раз туды. Дык я ўся як брусніца чырвоная стала. Крычу... А ён - дай яму Божухна супакой вечны - кажа мне:
- Уставай ды барзджэй дзьмухані ў лежань з пчоламі, а то ізноў па кусце качаць цябе буду.
Мне ўжо задача гэта нецяжкой здалася. Падышла я да лежня, дзьмуханула... Зазвінелі Божыя пчоланькі. Я яшчэ раз... Божухна, бацюхна! што апасля сталася! Увесь рой пчаліны як не высыпле на мяне. Я ўцякаць, а яны - у плечы, у грудзі, у твар... Я сюды, я туды, а ўцячы некуды: садок частаколам абгароджаны, вароцейкі на запоры... Я ўжо і ў агрэснік хавалася і калючак яго не чула... Бегала-бегала дый самлела. Тады ён мяне вынес адтуль, вадой папырскаў у твар, гарэлкі чарку ўліў у губу. Ачуняла я...
- Ну, ідзі цяпер, - кажа, - дамоў, як рыба здарова будзеш.
І што вы скажаце: як рукой усю хваробу зняло.
Трахім Галубовіч з усіх мер быў чалавекам выдатным, і, што рэдка між людзьмі бывае, ён, акуратна перадумаўшы людское жыццё, знайшоў на ўсе трудныя жыццёвыя пытанні ясныя і здаровыя адповедзі. Свой духовы дабытак ён не скрыў пад кораб, але ў навуку другім ахвотна дзяліўся ім. Асноўным прынцыпам яго было: што «хлеб не ходзіць за брухам, але бруха за хлебам» і што «яда ляжыць заўсёды ніжэй губы».
З гэткага акуратнага разумення жыцця выцякала не менш правільнае яго паступанне.
Трудзіўся ён ад рання да ночы, не шкадуючы на працу сваіх турбот і поту, дык меў не толькі на бягучы дзень кавалак хлеба, але і дзе што спароміў2 на чорную гадзіну.
- Крутнёй свет пяройдзеш, ды назад не вернешся, - гаварыў Трахім Галубовіч...
У мысль гэтага паступанне яго з людзьмі было на здзіў сумленнае; а што: «шапкай, папкай і соллю людзі людзей няволяць» - абходжанне яго з людзьмі было ветлае, уважлівае.
Не хварэўшы ні разу ў жыцці, памёр Трахім Галубовіч на 86 гаду жыцця стоячы. Калі пачуў хваробу, ён не лажыўся, хадзіў, спадзеючыся перамагчы слабасць, і калі ноччу надобра ўжо сціснула яго, хацеў разбудзіць нявестку: падышоў да ложка яе, абапёрся аб балясу, працягнуў руку, каб, відаць, пабудзіць, дый так застыг. Раніцой знайшлі яго стаячым каля ложка, але ўжо нежывога. Памылі, прыбралі, ухаўтурылі.
Пасля Трахіма асталося двох сыноў: Пётра і Сымон. Старшага Пётру нябожчык Трахім адукаваў на здатнага цесля. Некалькі дворных палацаў і царквей, выйшаўшых з рук Пётры, дагэтуль аздабляюць крывічанскую зямлю. Цесля ён быў здатны, але, ходзячы па свеце, не захаваў у цэласці бацькаўскіх навук. Затое набыў сваё, адменнае разуменне людзей і жыцця. Ён казаў: «Людзі вераць не рабоце, а словам» ды пацверджаў гэта прыказкай, што хвалёная каша і без масла смачна. Людзі аб ім казалі, што ён - быў - іншы зверху, чым усярэдзіне.
Малодшага, Сымона, як слабейшага здароўем, нябожчык Трахім прыстроіў да доктара ў вучні. Прапрактыкаваўшы, абычаем таго часу, пры лазарэцэ ў доктара 15 гадоў, ён атрымаў пасведчанне ў знанні доктарскага рамясла. Пасля стаўся дамовым лекарам у двары мясцовых магнатаў.
У часе напалеонскай руіны эміграваў з краю і разам са сваім патронам падарожнічаў па свеце: знаў добра Парыж, Рым, Лондан. Надакучыўшы ўрэшце бадзяннем па свеце, вярнуўся на бацькаўшчыну. За сабраныя грошы купіў леснічоўку, дзесяцін пяць зямлі на адзіноце, і там асеў настала. З усіх сваіх падарожаў па свеце і высокіх калегцый3 вынес філасафічную формулу, якую кожнаму рад цвердзіў, што свет - гной, а людзі - свінні.
Браты, не атрымаўшы па бацьку спадку , не мелі чаго дзяліць, і дзеля гэтага не было ім аб што сварыцца, але не было ў іх і лішняй блізасці. Пётра быў гаварлівы, а Сымон, наадварот, маўклівы. Малодшы брат адносіўся да Пётры з пашанай, як да старшага, старшы да малодшага з яшчэ большай пашанай, як да чалавека бывалага і адукаванага. Жылі браты здалёк ад сябе і праз гэта рэдка сабе дакучалі гасцінай. Звязвала іх між сабой памяць аб бацьку, каторага глыбока абодва браты шанавалі.
Трэба адзначыць, што Сымон, вярнуўшыся з падарожы, неахвотна браўся за сваё доктарскае рамясло, кажучы, што «найлепшы доктар - сам Бог, а самае скутэчнае лякарства - хлеб з маслам». Але ўсё ж такі для свайго родавага зелля - расходніку - рабіў вынятак. Расходніку ён прыпісваў розныя цудоўныя ўласнасці. Ён казаў: «Ад расходніку, як і сама яго назова паказвае, расходзіцца ўсялякае недамаганне. А найперш - навар сабранага ў маі і ў засені засушанага расходніку памагае ад цягаты на сэрцы».
- Найболей людзей, - гаварыў Сымон Галубовіч, - хворых сэрцам, душой... З сэрца ідуць усе хваробы. Дайце хвораму чалавеку здаровае сэрца, і ён, як Лазар, ачуняе.
Калецтва і пошасць Сымон не называў хваробамі: першае няшчасце, другое - напасць; хвор чалавек, калі ў яго душа ные...
І дзеля гэтага лекарскі экзамен пачынаў Галубовіч, прымерам, так:
- Тошна вашэці? Як даўно сэрца ные?
Калі гэтым шляхам не дабіваўся, чаго ждаў, то пачынаў з другой бочкі: ці жывы бацька, маці, ці ўсе здаровы, ці памысна ў сямейцы, як ручыць гаспадарка?
І бяседа яго з хворым прыпамінала споведзь з усяго жыцця.
Не раз Сымон мяшаў сваю слязу са слязой хворага. А канчалася ўсё тым, што даваў жменьку расходніку, заляцаючы яго піць не спяшаючыся, у цішы-супакою ды на адзіноце. І Галубовічаў расходнік славіўся вельмі далёка, і дзівіліся людзі, што памочан ён на ўсялякія недамаганні.
Брат Пётра быў высокага суда аб доктарскіх здольнасцях свайго брата, чаго не скрываў перад людзьмі, а асабліва ў цёплай, дружнай кампаніі, калі поўная чара кружала па стале. Ён тады, хітра падмігаючы, зазвычай, забіраў голас аб сваім браце. Кажучы аб расходніку, намякаў, што ўплывае не сама па сабе зёлка і не братняе ўменне лячыць, а што галоўная заслуга лякарства выцякае з іх родавага кляйноту. Якая містычная звязь існавала паміж зёлкай і гербам Расходнік, ён такі і сам, наперакор свайму глыбокаму пераконанню, не ўмеў высказаць.
Абычаем словаахвотлівых людзей ён лёгка пераходзіў з тэмы на тэму і ад пахвал свайму брату нязначна перакідаўся да гутаркі аб самім сабе. Спыніўшыся на гэтай тэме, Пётра выварачваўся нутром наверх, фантазія яго разгаралася, словы набіралі яркай барвістасці і сказы востра зарысаваных абрысаў. Такая гутарка заваражвае слухачоў, зварушае ў іх найглыбей затаёнае і пацягае да інтымнай шчырасці.
Духовую структуру Пётры добра адтваралі яго будынкі: проста, нават рэзка ў агульным рысунку зазначаныя, яны ўражалі размахам і сілай мастацкай кампазіцыі, а ў загібах і канчынах - нечаканымі, поўнымі стройнасці і містыкі дробнымі аздобамі. Яго будынкі - гэта былі наскрозь мастацкія, наскрозь прасякнутыя багатай індывідуальнасцю творы, на жаль, не меўшыя і не маючыя яшчэ дагэтуль сваіх цаніцеляў.
Пётра перабіваўся, як кажуць, з дня на дзень: яго жыццё было няўпыннай барацьбой з горам, каторае ні на момант не пераставала яго гнясці. Перад людзьмі Пётра апраўдаўся са сваёй беднасці тым, што пад печчу ў яго завяліся злыдні. Але чым крапчэй ціснула Пётра бядота з гаротай, тым ярчэй працавала яго фантазія. У цяжкіх варунках жыцця ўмысловая творчасць была для яго адзінай патоляй.
Прычына няўдачніцтва Пётры крылася ў тым, што ён не цаніў малой абыдзеннай работы, не прыкладаў да яе свайго розуму і сэрца - збываў яе абы-як і абы-чым. На вялікіх жа работах мала або і саўсім нічога не зарабляў, бо клаў залішне многа працы на мастацкую старану работы, за якую яму нічога не плацілі.
«Пётра - чалавек з хворым сэрцам», - сказаў бы яго брат.
І сапраўды, сэрца ён меў хворае: яму хацелася пабудаваць такую царкву, - каб усе свае думы-летуценні пераліць у яе. Царкву гэну ён выкалыхаў у сваёй душы аграмаднай, з шатропадобнымі стрэхамі і застрэшкамі, з прыбудоўкамі і надбудоўкамі. Калі ў размовах хваліў датыхчасовыя свае будоўлі, то Пётра сам перад сабой крывадушыў: ён цаніў толькі тую царкву, якую насіў у сваіх грудзях, у думах. Пабудаванае, выкінутае ўжо з галавы, мала яго цікавіла.
Аднак пабудаваць задуманую царкву не ўдалося Галубовічу: смерць заскочыла яго знячэўку і патушыла гарэўшы ў яго душы чароўны агонь.
Дзеці Пётры закінулі бацькаўскі талент, лічучы яго непаплатным, і прыспасобіліся да іншай, больш усціжнай працы.
Сымон Галубовіч, здакучыўшы адзінотай, на шостым дзесятку лет сваіх ажаніўся, узяўшы за сабе маладую, 20 гадоў, Югасю Дземідзянку. Жылі яны даладна і згодліва, проста на здзіў людзям, але дзяцей у іх не было.
Сымону ж, як на грэх, хацелася мець патомства.
Пробавалі лекаў, хадзілі пехатой на одпусты - не памагала. І ўжо немаль быў памірыўся Сымон са сваёй бяздзетнасцю, як ні з таго ні з гэтага, на дзесятым гаду сужэнства жонка яму апавесціла радасную навіну, што яна «пры надзеі».

[1922]


СТАРАСЕЛЬСКІ МАГІЛЬНІК

Пахоны бераг Дзісенкі здалёк жаўцее пясочкам, а па жоўтым пясочку параскіданы капцы-валатоўкі. Бывала, каваль Даніла кліча нас: «Пойдзем у выкапкі, дзецюкі!» Называў нас, блазноту, «дзецюкамі», каб заахвоціць, але гэта было лішнім. Мы ўсе як адзін і ўдзень і ўночы гатовы былі ляцець «у выкапкі». Бо і страшна, і цікаўна там!
Кавалю Даніле патрэбен мосяж да зварвання лемяшоў, і гэты мосяж шукаў ён з намі на валатоўках, калі вецер знасіў пясок і адкрываліся масяжовыя абручы, кольцы і пражкі, пярсцёнкі і ўсякае іншае рухмаццё пахаваных тут у прокавець волатаў. Гэта і былі «выкапкі». Мы, дзеці, сабе на забаву гэных прыгожых рэчаў не бралі, баяліся, каб мярсцень-волат не прыйшоў па іх. А волаты-мярсні папраўдзе прыходзілі да тых, хто на выкапках, спакусіўшыся прыгожасцю якой рэчы, затаіў сабе яе. Жывы прыклад гэтаму быў Сымон нямы. Хлапец захаваў сабе масяжовы абручок з галоўкамі змеяў. Вярнуўся дамоў і схаваў пад стрыжанямі на печы. Сумленне ў хлапца было неспакойнае, кідаўся ў сне. Відаць, нешта мярэсцілася яму. Таго ж дня, позна ўночы, вярнуўся бацька з Лужок, з кірмашу, дзе купіў Адэльці новы куфар, маляваны ў сінія, чырвоныя і белыя кветкі. Кірмашане, вярнуўшыся, загаманілі, затопалі ў хаце. Раскатурхаўся Сымонка і за сваёй патрэбай злез з печы, адчыніў дзверы ў сені. І хто яго ведае, што такое яму здалося, але толькі крыкнуў нямым голасам і самлеў на парозе. Можа, скрыні спужаўся, а можа, і волат здаўся. Калі ачуняў, мову яму атабрала і слух залажыла, навекі нямым астаўся. Ведалі гэта ўсе мы, дзеці і бацькі нашы. Ведаў гэта і Даніла, а таму заўсёды перасцерагаў нас: «Дзеткі, не бярыце з сабой гэтых цацак! Забаўляцца імі не можна, іх бралі з сабой у магілу волаты, нашы прапрашчуры, жоўтыя костачкі якіх тут збуцвелі даўно ў пясочку, таму і пясочак гэты такі жоўценькі!» І сапраўды пясочак у гэтым месцы быў жаўцейшы нечым дзе ў другім месцы, прыкладам, каля возера. Знаходзілі мы тут грудкі пяску саўсім чырвонага, а часам ясна-сапорага, быццам запеклая кроў, колеру. І мы ведалі, што гэты камочкі папраўдзе пацямнелі ад крыві волатаў, што гэта была іх кроў, пралітая тут у вялікіх войнах, калі яны біліся з чужакамі, баронячы гэтай зямелькі для нас. Натрапіўшы на гэткі грудок, трэба было прамаўляць: «Цур, пухам зямелька!» - і зараз жа засыпаць тое месца. Набраўшы ў карзіначкі абручоў, пражак і ўсякіх масяжовых прыладаў, мы адносілі да Данілы ў кузню і ссыпалі ў кутку за гарном. Гэтым мосяжам Даніла зварваў толькі ратайскія прылады: лемяшы, банькі да кос, перакладніцы і нічога больш. Калі трэба было каму зварыць якую жалезіну да брычкі ці чаго іншага, то на гэта бралі старасвецкі мядзяны траяк ці шастак.
На выкапках былі не адны валатоўкі, былі тут і іншыя магілы, іншых людзей і часаў. Гэты пазнейшыя магілы азначаны былі чорнымі каменнымі крыжамі, большай часцю запаўшымі ў зямлю. На рэдкіх крыжах відаць было нейкія знакі, чытаць якія ніхто не ўмеў, нават стары Лакотка, вясковы грамацей, які не толькі чытаў у царкве часы, але, Богу на хвалу, перапісваў сам гусіным пяром літарамі, як лапці, псалтыр.
Каля гэтых чорных крыжоў пясок бываў заўсёды чырвоны. Старая Пракцэся казала, што крыжы гэты крывавымі слязамі плачуць, таму што ў іх пакутуюць душкі нашых прашчураў, якія волі нашай абараніці не ўздолелі, а цяпер каюцца, гледзячы, як мы, нашчадкі іх, пакутуем. Раз аглядаў гэты крыжы пан Сабалеўскі і казаў, што пясок каля іх чырвоны таму, што камень жалезісты і іржу выпускае. Але паміж нас, блазноты, ніхто гэтаму не паверыў. Версія Пракцэсі была больш люба нашаму сэрцу, і мы цалавалі гэны каменныя крыжы і гаварылі да душак прашчураў пацяшаючыя і ласкавыя прамовы. Памятаю, Юлюк, касавокі і вечна саплівы хлапец, якога мы ўсе не любілі за яго неахайнасць, зачне гаварыць і туліцца да гэных крыжоў чорных, - гладзіць іх рукамі дый сам наўзрыд плача, як бабёр, узрыгамі.
Акром таго, на групе валатовак, акружаных круглым накопам, быў гаёк, і ў гайку, пад бярозкамі і ліпамі, «новы магільнік». Была гэта адна каменная пліта, на якой славянскі надпіс апавядаў, што тут пахаваны мніх Астап Корсак.
Аб гэтым Корсаку хадзіла легенда-показка гэткага зместу: «Была вайна. Астап Корсак на абарону краю вырушыў, набраўшы пад харугаў 200 душ сваіх падданых. Біўся Астап з дружынаю харобра, не з панукі чужой, а з пачуцця абавязку бараніць сваю зямельку родную ад чужацкай навалы. І ўславіўся Астап Корсак на вайне як ніхто, але супакою ён не меў на душы, што многа крыві людской, хрысціянскай крыві, праліў. І па вайне пайшоў ён у пушчу. А будучы ў пушчы, раздумаў, што пушча - гэта не пакута, што сапраўды пакутуюць не манахі па манастырах, не пустэльнікі па пушчах, а той прыгонны паднявольны народ, які працуе на паноў сваіх. І вось ён з пустыні пайшоў у адну з быўшых сваіх вёсак і прыстаў наймітам да аднаго з бяднейшых сялян. Гаспадар нацешыцца не мог з работніка: працавіты, пільны, шчыры, спакойны. Ні ён табе ў ежы пераборчывы, ні ў адзенні вымогчывы. Раней за гаспадара да работы ўстане, апошні спаць ляжа і заслуг сваіх не дапамінаецца. Пры такім найміту гаспадар у некалькі гадоў аправіўся: і канінку і каравёнку загадаваў, кажаронка і світчонка ў хаце завялася дый вепрука на Каляды пачаў, як і ўсе людзі, адкармліваць. І стаў гаспадар падумваць, як такога чалавека назаўсёды пры сабе ўтрымаць. Не стары быў яшчэ Астап, дык давай гаспадар сватаць яму сваю дачку. А божаму чалавеку не тое на думцы. І ўцёк ён ад гаспадара, заслуг не пытаўшы ў яго. Зайшоў аж у гэты ваколіцы і тут у бяздзетных старыкоў да смерці пражыў. Толькі перад скананнем, на споведзі, адкрыўся святару, хто ён такі, і паперы на доказ даў.
З вялікай чэсцю пахавалі тут яго костачкі. Пліту на магілу палажылі, а на ёй выпісалі яго жыццё».
І заўсёды жаласна было, калі мы прыходзілі да гэтай магілкі. Каб выказаць сваю прыхільнасць да нябожчыка, мы мох павыдзіраем з пліты, з раўчакоў паробленых на ёй літарамі.
А раз прыйшло нам на мысль вадзіцай абмыць камень і каля каменя пасыпаць пясочкам. Калі мы ўсё гэта зрабілі, на душы было неяк весела і нейкую роднасць пачулі мы з гэтай магілкай.
Больш тут не было каменных нагробкаў, а толькі дамоўкі на магілках. Старэйшыя дамоўкі, ці, як іншыя звалі, «церамкі», былі з дубовых калод у кшталт труны вычасаныя, былі і ў зруб рублёныя і крытыя цёсам, а на найнавейшых стаялі васьміканечныя крыжы з крывой папярэчкай унізе, як гэта вымагаў цяперашні бацюшка.
Дык вось ён, наш старасельскі магільнік. Калі я яго цяпер успамінаю, ён мне здаецца жывой гісторыяй краю, абнімаючай падзеі ад бронзавага, а мо нават каменнага веку да нашых часаў.
Цур, пухам зямелька вам, мінуўшыя пакаленні!

[1924]


ТРОЦКІ ЗАМАК

Стуга блакітнавокага возера, горка, ізноў возера, ізноў горка. І так увесь час чарадуецца зелень з блакітам. А вось сярод блакіту круглы зялёны смарагд - востраў. Там другі, трэці - меншыя. На галоўным востраве разваліны замка. Крушні камення, цэглы, кавалак сцяны, і зноў крушні камення. Увесь востраў засыпалі разваліны і выгналі назаўсёды згэтуль жывое жыццё. Востраў дрэмле, панураны ў сваю мінуўшчыну, ды пасміхаецца ў неба пакрышанымі старчымі зубамі сваіх развалін. Нешта таёмнае прытаілася, прымоўкла, можа, ізноў страпянецца, захвалюецца, загучыць, затопае, загалёкае, ажыве... Па крушнях, з пасмешкі пакрышаных зубоў, стырчачых у неба, відаць, што касцістая рука смерці не змарозіла, а толькі прымарыла тут мінуўшчыну.
Ударыў віхор, і са сцен з шэлестам пакаціліся акрышкі цэглы... Старыя, друзлыя сцены трасуцца ад ветру, хібаюцца і час ад часу кархаюць абломкамі, мацуюцца з навалай. Многа гэтых навал з усіх старон, год за годам і сталецце за сталеццем пробуюць сцены, а яны ўсё яшчэ перамагаюць буры і навальніцы. У старых мурах мацуецца геній старадаўнасці з маладымі павевамі. З абодвух старон ёсць страты...
Вуглавая круглая башта, а ў ёй круглыя вокны-стральніцы. Вецер дзьме ў круглае вакно як у флейту, а башта - гугнівым старэчым голасам - на старасвецкую вайсковую нотку - бубніць вызаў камусьці ў прасторы:

Дай ў двубой, мы з табой
Сілай змерымся...

Пугач высунуў вушатую галаву з расшчэліны муру, павёў кругом чырвоным вокам і заліўся пакоцістым смехам - гу-гу-гу-га-а!
Нехта са старога замку на беразе клікнуў яму ў адповедзь - га-а-а!
Насупілася неба, і секануў, быццам тысячамі доўгіх, бліскучых дубцоў, крывы дождж.
Я схаваўся пад засцень старых муроў і пачаў азірацца. На змочаным дажджом, шэрым ад часу тынку ўнутранай сцяны гатыцкага стылю замка праступілі стараветныя сценныя малятуры. Абрысаваліся контуры кастырных візантыцкіх святых, і іх строгія, глыбокія ў містычнай задуме вочы ўпіліся ў мяне. Я стаяў, абварожаны дзіўным з'явішчам, загадкаю мінуўшчыны, разгадку якой прашчуры назаўсёды забралі з сабой у магілу. Гатыцкі дух захаду крыў у сваіх нетрах генія ўсходу...
І блізкімі, і роднымі здаліся мне насяляўшыя калісьці гэты замак пакаленні.
Яны, як і мы, жылі і мучыліся на ўзмежжы двух светаў, дзвюх культур, двух процілеглых сабе светаглядаў, уяўленняў. Яны не маглі прыклеіцца да ўсходу ані прымірыцца з захадам. І ў свядомасці прамігнула моднае ад нейкага часу слова «Эўразія».
Мысль стропнулася, як спалошаны птах, і стала біцца аб страніцы пажоўклых, забытых, нікому не патрэбных у клуме рэальнасці краёвых летапісаў, шукаючы разгадкі.
І перад вачыма душы маёй доўгім сцягам паплылі волаты мінуўшчыны. Велічэзныя абразы роспачнага змагання з хіжацкім духам захаду, які прыходзіў сюды, прыкрыты белым бурносам, аздобленым эмблемай крыжа, сеяць морд і знішчэнне. Адкінутыя дзікім усходам пляцоўкі крыўскага і ўкраінскага славянства туліліся да гэтых муроў, несучы свае сцягі з шасціканечнымі крыжамі, а разам з імі - магутнасць.
- Га-га-га-гу-у! - загагатаў пугач з круглае нарожнае вежы.
- Гу-га-га-га-а! - азваўся яму ў адповедзь другі ў мяне над галавою.
Яшчэ ўдарыў віхор, і друзлы старац сапнуў і крэкнуў. Тут жа, каля ног маіх, зваліліся два някшталтных абломкі старой будоўлі, а за імі скаціўся знекуль камень і прыціснуў іх да зямлі.
- Га-га-га-га-а! - заліваўся пугач у башце.
А перада мной праплыў на хмары св.Меркурый на белым кані з паднятым мячом. І на сцяне прасунуліся цені...
Гедзімін... Гедзіманік... Дачка бортніка... Легенды, казкі, апавітыя хомарам вякоў. Пры іх летапісец Міхалён, патрыёт, патрыёт-рамантык, які блудзіў у лабірынтах басень.
Віхор закружыўся, засклочыўся ў закамарках руінаў і як вядром пялёхнуў на другую сцяну, з якой, амыты вадой, вынырнуў чорны чатырохканечны крыж, намаляваны паверх св.Мікалая, біскупа Мірлікійскага.
І агністымі знакамі запырхалі перада мной супярэчлівыя ацэны летапісцаў:
«Жыгімонт же Кестутевіч уподоблен бысть Антіоху сірійскому і Іроду Ерусалімскому...» - грыміць караючы голас летапісца.
«А Жыгмонта першаго, солодкая памяць яго... - пярэчыць другі, паясняючы: - Бо ён ляхоў, як сабак, не любіў, Літву ж і Русь нашу любіцельна мілаваў...»
А першы, паясняючы сваё ўпадобленне Жыгімонта да Анціоха і Ірада, дадае: «...бо ён хацеў вынішчыці роджай шляхецкі, а паднясці роджай хлопскі, псю кроў».
За гэты імкненні: падняць роджай хлопскі, тут, у гэтым замку, атрымаў Зыгмунт Кейстутавіч расплату з рук шляхты.
І з праразлівай выразітасцю ўявілася народная показка аб утопленым князю ў гэтым возеры, які пасля сваёй смерці ў падводных скляпох сабраў дружыну, павесіў звон і штогод на Вербніцу, у гадаўшчыну сваёй смерці, ударае адзін раз у звон, даючы знаць, што ён не закінуў сваіх думак. Ведныя людзі чуюць гэты звон. Трыкротны ўдар у звон, і ігра ў вайсковую трубу апавесцяць яго выхад на свет. Гэты выхад паложыць канец самаволі, голаду і холаду ў хацінках з лапінкай няўжытку, з якога гаротнаму селяніну трэба ўтрымаць, накарміць, абуць і адзець увесь чужацкі дзяржаўны будынак, дом няволі.
Знача, памяць народная не пазабыла свайго абаронцу.
Зыгмунт Кейстутавіч - сялянскі герой на княжым пасадзе. Задушаны быў у Вербную нядзелю 1440 года, тут, у гэтым замку.
Пазёмы вецер кінуў на бераг водны вал, і, шорхнуўшыся аб каменні, ён пакаціўся ў іх, пенячыся і шэмручы.
Дождж падаў... Валы вады качаліся са стогнам па беразе. І ў гэтым глухім стогне, здавалася, чуваць быў надлом прабалеўшай да нетраў душы. Так плакаў стары Адам, калі ў яго за падаткі забралі апошнюю каравёшку. І як вывелі яе за вароты, Адам паў на зямлю, стогнучы, і называў яе, карову, маткаю. Гэта зразумее толькі той, у каго раз у тыдзень бывае на стале хлеб, а штодзень у запечку блішчаць чатыры пары галодных дзіцячых вочак...
На пахілай вярбе, над возерам, сеў крумкач і крыкнуў на ўвесь голас: «Грай! грай! грай!..»
- Гу-гу-гу-га-а! - захахатаў пугач.

[1924]


БРАЦКІЯ КНІГІ

Найлепшыя кнігі, найцікавейшыя дакументы майго архіва вылаўлены мной у крамках, дзе прадаецца старая папера да завівання селядцоў. У адной з гэткіх крамак раз я наткнуўся на дзве тоўстыя рукапісныя кнігі, апраўленыя ў чорную скуру, на дубовых дошках. Паперу купец мне расцаніў на вагу, а за аправу прыйшлося надкінуць асобна. Адна з гэтых кніг тоўпіла ў сабе рахунковасць брацтва, другая пратаколы. Першыя запісі былі занесены ў самых пачатках ХVІІ ст.
Статут брацтва побач чыста арганізацыйных пунктаў завіраў цікавыя бытавыя ўвагі.
З іх было відаць імкненне зрэфармаваць старадаўныя класавыя і прафесіянальныя брацтвы на чыста рэлігійным грунце. Дзеля гэтага замест свецкіх інтарэсаў галоўнай мэтай брацтва было «працаванне супольнае брацкае дзеля душы збаўлення». На першым устаноўчым сходзе брацтва нябесным патронам яго быў выбран святы Мікалай. З земскіх рэчаў брацтва ставіла сабе чатыры мэты: вядзенне пахароннай касы, утрыманне шпіталю для калек і старцаў, дбанне аб аздабленні брацкай святыні і аплаце свайго, брацкага, духоўніка ды абслужванне братчыкаў гожымі разрыўкамі.
Уздоймныя сабранні брацтва адбываліся штогоду на веснавога Міколы. Пасля царкоўнай адправы і казання, спецыяльна нанятага на гэты дзень за тры гарцы пітнага мёду, казнадзеі расстаўлялі ў царкве кругам сталы і лавы, а на сталы злажыўшы складковую закуску і выпіўку, брацтва прыступала да гадавой справаздачы сваёй дзейнасці і выбараў новага ўраду. За брацкай бяседай спявалі братчыкі духоўныя песні пад акампанімент брацкай аркестры. Але бывалі адступленні ад гэтага, аб чым сведчыць некалькі пратакольных запісаў: часам, падхмяліўшыся, братчыкі заводзілі песні свецкага зместу. За гэткія адступленні ад прынятага парадку на вінаватых накладалі духоўныя кары і кары грашавыя ў брацкі скарб. Акром гадавых, уздоймных сабранняў, адбываліся штомесяц сабранні старшын у адной з капліц царквы. На гэтых сабраннях абгаварываліся бягучыя захады брацтва, у якія ўходзілі гэткія заданні: 1) утрыманне брацкага хору і аркестры; 2) штонядзельныя і на кожнае свята выступленні брацтва з працэсіямі, 3) на прыпадак смерці каго з братчыкаў ці жаніцьбы ўстаноўленне цырыманіялу і святкаванне гэтых важных момантаў у жыцці братчыкаў у сваёй царкве складковым банкетам і парадак гэтага банкету; 4) арганізаванне прынамні два разы ў год, летам, «пільгрымак» да правінцыянальных святыняў. Захаваных некалькі спісаў распадзелу месц за брацкім сталом паказуюць, што тут прасцерагаўся строгі парадак паводле значэння братчыка ў грамадзянстве і заслуг яго перад брацтвам. Бывалі здарэнні перамяшчэння братчыка месцам ніжэй, а то і саўсім у канец стала, за правіны перад брацтвам, і, наадварот, раптоўныя павышэнні.
Брацкі хор і аркестра былі няплатныя, кожны братчык, здольны да музыкі ці спеву, павінен быў належаць да аркестра ці хору. Але на парадку дзённым тады было імкненне ўвесці ўсеагульныя спевы ў цэрквах, і дзеля гэтага пачынальнікі і распарадчыкі гэтых спеваў, у ліку трох асоб, аплачываліся за спяванне, аплачываліся такжа дырыгент хору і аркестры.
У святочных працэсіях павінны былі прымаць удзел усе братчыкі. Працэсійныя ўрады складаліся з крыжаносцаў, ікананосцаў, харужых і кіраўнічых. Кожны з гэтых урадаў меў свой, зацверджаны брацтвам мундур і эмблемы. Брацтвы горада многа старання клалі ў кірунку як найбольшай эфектнасці свайго выступлення, каб не дацца закасаваць іншаму брацтву.
Жаніла і хавала кожнага братчыка брацтва, з коштаў агульнай касы, паводле заслуг братчыка перад брацтвам. У гэтым кірунку братчыкі дзяліліся на пяць катэгорый. Прычым брацтва змагалася і, здаецца, даволі няўдачна, з абычаем святкаваць вяселлі новажэнцамі ў сябе дома са свецкімі песнямі і танцамі. Гэта відаць з надзвычайных пахвал тым, якія абышліся выключна брацкімі ўрачыстасцямі.
Да найбольш урачыстых выступаў належалі «пільгрымкі» ў святыя месцы летам. Да іх прыгатаўляліся загадзя. Закуплялі дзвюх-трох ялавак, 6-10 баранаў, варылі піва і мёд, забіралі на вазы катлы і ўсякія кухонныя прыналежнасці і правіянты - на чатыры-пяць дзён (калі выбіраліся ў суседні манастыр, які быў за 20 вёрст) і з аркестрам і хорам, з крыжамі, абразамі і харугвямі на чацвёра ў рад вырушалі за горад. Прайшоўшы 10 вёрст, рабілі ў лесе папас і начоўку, пры вогнішчах. Абычай пазваляў у гэтым здарэнні скромныя свецкія забавы і нават танцы. Назаўтрае ўходзілі ў манастыр, дзе іх урачыста сустрачалі манахі. Тут «пільгрымы» раскладаліся абозам укруг манастыра на другі начлег і вечарам, пры агнях, ізноў бывалі забавы, але на гэты раз, са ўзгляду на святасць месца, без танцаў. На трэці дзень братчыкі вырушалі тым жа парадкам назад.
Пры брацкіх банкетах ролю гаспадароў выпаўнялі выбіраныя штогоду тры асобы: стольнік, падчашы і маршалак. Маршалак рассаджваў братчыкаў, дырыгаваў цырыманіялам і наагул глядзеў за падачай страў, падчашы абдзяляў напіткамі.
Пры статуце ў кнігу ўшыты клапцік паперы пад загалоўкам: «Наука о прыстойнасці брацкай», у якім запісана 8 пунктаў, зацверджаных агульным сходам і духоўнай уладай, аб тым, як мае заховывацца братчык за брацкім бяседным сталом.
Пункт 1. Седзячы за сталом, не класці локцяў на стол, не адварачвацца задам да суседа.
2. Не сморкацца на памост, са ўзгляду на святое месца, і не калыпаць носу.
3. Не кідаць пад стол абгрызеных касцей.
4. Не гаварыць голасна і не перабіваць субяседніка, пакуль ён не кончыць гаварыць.
5. Садзячыся за стол, на сваё месца, пакланіцца галавой у кірунку старшызны і пасля суседзям справа, злева і насупраціў сідзячым.
6. Не гаварыць з напоўненай ядой губай.
7. Прыходзіць на банкет, маючы за халявай лыжку і нож.
8. Не прыносіць з сабой на брацкі банкет напіткаў.
Найбольшы росквіт брацтва прыпадае на другую палавіну ХVІІ ст. У гэтым часе брацтва здабылося на дзве важныя фундацыі для сябе. Быў спраўлены сярэбраны брацкі кубак і сярэбраныя малыя кубкі для пачэсных гасцей, і акром таго былі спраўлены рызы з чыстага серабра на ўсе іконы брацкай царквы. Серабро сабрана было шляхам дабравольных даткаў братчыкаў. У спісе даткаў на аздобу царквы фігуруюць манеты, кубкі, пярсцёнкі, завушніцы, воты і шмат іншага. Усё гэта дабро было пераважана і здадзена майстрам да ператоплення на метал. У пачатку ХVІІІ ст. брацтва было сарганізаваўшы іканапісню, але, патрываўшы каля 10 гадоў, яна закрылася.
У канцы ХVІІІ ст. брацтва пачало распрадавацца за нястачай грошы на ўтрыманне брацкай царквы і святара пры ёй.
Апошняя запісь у кнігах была занесена ў 1812 гаду, гэта спісак рэквізаваных французамі брацкіх цэннасцяў.

[1924]


ВЯСКОВЫЯ «АРХЕОЛАГІ»

Вёска Буды выцягнулася шнуром драўляных хат над возерам і заснула, заварожаная, загледжаная згары ў дно возера. А там, на дне, стрэхамі ўніз, стаяла другая такая ж самая вёска з усімі падробнасцямі: з цёткай Агатай, убрыўшай па калені ў сцюдзёную ваду і заўзята паласкаўшай хусцё, з дзедам Апанасам, які выпаўз на завалінку пагрэць на сонцы старыя косці, з буславым гняздом на клёне, каля хаты быўшага героя турэцкага паходу, сухарукага Мігуна.
Калі цётка Агата клала на камень хусцё і пачынала выбіваць яго пральнікам, - з лазень, над возерам, перадражнівалі яе карштатыя, рудавалосыя Лазнікі - лоп! лоп! лоп!..
Замерла вёска, прыціснулася да ліпкай, гразкай зямлі не з боязні зрынуцца з гары ў возера, а з гора, з бядноты. Жыхары яе, згодна філасафічнай сістэме вялікага Фіхтэ, з пакалення ў пакаленне сыцяць дух свой здаровым аптымізмам, надзеяй, што прыйдзе ўрэшце-такі раджайны год, у які з умалоту хопіць хлеба ад жніва да жніва. Захопленыя гэтым аптымізмам, з года ў год варушаць зямлю, не шкадуючы мазалёў і поту, засяваюць. Але пасля абмалоту выясняецца, што хлеба стане толькі да Каляд. Калі ж дацягнуць яго да Мясаеда, то трэба дамешваць да мукі палавіну мякіны. Вялікі ж пост пасціць, так і так, Бог вялеў... А вясной... Ласне ў гэту пару была вясна ў Будах. Адбываўся выган скацежы ў поле.
У панадворках сялянскіх сяліб тупалі мужчыны і кабеты. Падымалі запасціўшыхся, па хрысціянскаму абычаю, разам з людзьмі, каровак. Гэта былі закачаныя ў навозе двурогія шкілеты, якіх гаспадар з гаспадыняй падымалі за хвост і рогі, каб паставіць іх нагамі на зямлю, а дзеці панукалі жывёлу, паганяючы дубцом. Сумнымі, закачываючыміся ў падлоббя вачыма маўкліва тлумачылася каравёшка, што ад яе вымагаюць немагчымае. Змогшыся, змардаваўшыся, гаспадары рашылі папаіць яе цёплай вадой з соллю. Гэта памагло: пры помачы гаспадароў карова ўстала і здранцвеўшымі нагамі, сланяючыся, выпаўзла ў поле.
За каровай пагналі насторшаныя шкілеты свіней, якія ўсё прадвесне, за нястачай пошыру, жылі сваім промыслам.
За статкам высыпалі ў поле пастухі: дзеці ад 7 да 12 гадоў, босыя, хоць на рытвінах ляжаў яшчэ снег, а на дне канаваў лёд. Дзеці ў полі, трасучыся і пазваняючы зубамі, збіралі трэскі і хвораст з блізкай амшарыны. Запылала вогнішча. Разагрэліся. Але з цяплом і пад уплывам руху на свежым паветры голад балюча смактаў пад грудзьмі, і вочы, ад паўзімы ашклеўшыя, асалавелі. Моўча ўсе сядзелі кругом вогнішча.
З гары ў даліну, да амшарыны, што была за выганам, цягнуўся шнур валатовак, паросшых верасам і гігелямі. Каровы жвалі леташнюю траву і верас, свінні выкапвалі лычамі глыбокія ямы, шукаючы зямных арэхаў.
- Пойдзем, хлопцы, паглядзім, што гэта свінні выкапываюць, - сказаў зызавокі Лявук.
Хлопцы безразрозліна паглядзелі моўчкі на Левука, ніхто не адазваўся.
Лявук устаў і, падышоўшы да Сымонавай худой цешкі, якая да палавіны закапалася ў зямлю, уважна ўзіраўся, што яна робіць. Відаць, цешка натрапіла на багатае арэхамі месца, гэтым толькі і можна было вытлумачыць яе парыў да працавітасці. І сапраўды, цешка выкапала лычом чорны арэх і ўжо хацела яго загарнуць у зубы, але Лявук спрытна падхапіў яго рукой. Свіння, заступаючыся за працавіта дабытую сваю ўласнасць, рынулася на Левука, але той пусціўся наўцёкі. Адбегшыся, хлапец абцёр чорны клубік аб світку і палажыў арэх на зубы. Калі раскусіў, арэх здаўся яму незвычайна смачным. Палавіну на месцы з'еў, другую панёс да вогнішча; усе падзяліліся і ўсе не маглі нахваціцца смачнасцю арэха.
За некалькі хвілін хлапцы рассыпаліся каля свіней, пільнуючы моманту, калі пакажацца арэх з зямлі. Пачалася бязжаласная эксплуатацыя чужой працы, абарона эксплуатаваных і адкрыты бунт супроць сваіх гаспадароў. У выніку цэладзённай вайны быў цяжка пакусаны Грыгась удавы Петрунэлі, на якога наваліўся Асташоў кнур.
На другі дзень, ідучы на паству, хлапцы ўзброіліся капагамі. Яны за папярэдні дзень добра даследавалі, як пазнаць, дзе растуць арэхі; што ў месцы, дзе арэхі растуць, ёсць зверху бледны расточак чорнагаловага гігеля, які першы паспяшыў з-пад снегу, на поклік сонца, выглянуць на свет.
Далей, пад зямлёй, ішоў чорны вузлаваты доўгі карэнь, які, адкапваючы, можна дакапацца, на глыбіне адной-дзвюх пядзяў, да чорнага арэшка.
Ад самай раніцы на валатоўках закіпела згодная і дружная праца галодных: людзей і жывёлаў.
Многа ў той дзень было парушана прашчурных касцей, даўно збуцвеўшых у прысок. Многа цікавых аздоб, закапаных разам з імі, выкінута ў старану, у ямы і па-за ямы, як рэчаў, да нічога не прыдатных.
Дзень быў пагодны, вясёлы, радасны.
Гасцінцам, што ішоў ўздоўж валатовак, борздка імкнула павозка, запрэжаная паркай коні. Гэта пан пасрэднік ехаў у далёкую, сваёй кругаколіцы, воласць, гадзіць сялян з памешчыкам, якія судзіліся за сервітуты.
Н-скі пасрэднік выдзяляўся спаміж чыноўніцтва сваёй рангі шырокай гістарычнай ведай. Яго кватэра ў павятовым горадзе перапоўнена была стараветнымі асаблівасцямі і выкапкамі з курганаў. Ён знаўся на старыне і любіў яе. Нічога дзіўнага, што, убачыўшы, як хлапцы капагамі рыюцца ў валатоўках, увесь ён спалыхнуў з гневу. Парывіста загадаў спыніць коні і, вылезшы з павозкі, клікнуў да хлапцоў:
- Што вы тут робіце?!
Хлапцы перасталі капацца і моўчкі глядзелі на пана.
- Я вас пытаю, што вы тут робіце?!! - крыкнуў ён ямчэй.
Маўчанне.
- Хадзі сюды! - кіўнуў ён пальцам на большага хлапца, Петрука.
Той, убачыўшы, што пан звяртаецца да яго, кінуўся наўцёкі ў імшару. За ім, пакідаўшы капагі, пагналі другія хлапцы. Збегшы на імшару, хлапцы натрапілі на пляцок, дзе чырванелі прошлагодныя журавіны на белым моху. Кінуліся сквапна збіраць іх і забылі аб толькі што перапужыўшым іх здарэнні.
Астаўшыся пераможцам на пакінутым хлапцамі пляцу, пасрэднік прайшоўся па валатоўках, падняў мядзяны абручок і схаваў яго ў кішэнь, пасля пазбіраў капагі і, палажыўшы іх у павозку, паехаў у вёску.
У вёсцы быў скліканы гвалтоўны, уздоймны сход. Пасрэднік доўга тлумачыў сялянам значэнне валатовак і патрэбу іх аберагаць, пагразіў штрафам на ўсю вёску за самавольную раскопку іх і ўрэшце запрапанаваў не штрафаваць вёскі, калі сяляне дабравольна самі, тут жа пры ім, пакараюць сваіх дзяцей.
Сяляне ахвотна згодзіліся на гэткую замену. За паўгадзіны былі дастаўлены бледныя ад прадвесня, пасінеўшыя і дрыжачыя ад сцюжы, голаду і страху дзеці. Адбылася экзекуцыя, якая зацягнулася да падвячорку.
Пасрэднік, сказаўшы яшчэ вучоную расправу аб валатоўках, ветла развітаўся з сялянамі і паехаў.
Знаёмы ўжо нам Лявук, аціраючы слёзы, жаліўся туліўшай яго маці:
- Чаму ж не секлі Сымонавай цешкі, яна ўтрая больш за мяне арэхаў накапала...
Ноччу прайшла веснавая ўлева, абмыла ямы на валатоўках, і на другі дзень хлапцы ўжо не капалі арэхаў, а толькі абгрызалі ліповыя пучкі ды збіралі журавіны на амшарыне. Пасля ж збіралі масяжовыя «цацкі» па пяску і імі забаўляліся.

[1924]


ЧАСЫ БЫЛІ ТРЫВОЖНЫЯ

І

Часы былі трывожныя. Увесь край - ад Усвята да Турава і ад Драгічына да Смаленска - жыў у напружаным чаканні невядомага, што, як меч, вісела, але яшчэ не ўпала на галовы стрывожаных і змораных людзей. Гэтае напружанае чаканне невядомага гняло душу, напаўняла ўсіх палахліваю маўклівасцю.
Загнаныя ў пушчы і крокаці святары старой веры пачалі выходзіць у сёлы і гарады. Словы іх былі горкія, а варожбы грозныя. Як крукі, яны каркалі аб маючых настаць для народа крывічоў доўгіх сталеццях пад'ярэмнага жыцця:
«Воля ваша будзе сцерта, як зярно ў жорнах, верай новай і развеецца, як порсць дарожная.
Слава ваша забудзецца, а імя вашае будзе імем пагарджаных і паярэмленых.
Нашчадкі вашыя адвернуцца ад крыві сваёй і магілы вашыя зневажаць будуць.
Плады зямлі вашай, кроў і пот вашы возьмуць чужынцы, і вы іх багоміць будзеце.
Жоны і дочкі вашыя стануць паслужніцамі ў тых, каторыя вамі валадаць будуць.
Перад рабамі сваімі пахінеце каркі і знізіце аблічча сваё ў пакорлівасці.
Змоўкнуць вечавыя званы ў гарадах і песні свабоды ў сёлах.
І перапоўняцца воды слязамі вашымі, паветра стогнамі, а зямля крывёй вашай.
І загінеце з аблічча зямлі, калі не ачуняеце і не скажыце ў сабе: зямля наша - дом наш, яна - магіла прашчураў і калыска будучых пакаленняў нашых!»

ІІ

Пераадзеўшыся ў сялянскі кажух і насунуўшы глыбока на чало калматую шапку, многа разоў ужо слухаў князь гэтых прамоў, змяшаўшыся ў соймішчы. І кожны раз прамовы гэтыя глыбока парушалі яго.
Святары старой веры вымагалі павароту да даўнай веры і выгнання з краю прапаведнікаў хрысціянства, якія трымаліся ў гарадах пад княжай апекай. Па вёсках жа, раскінутых паміж глухіх пушчаў, старая вера яшчэ ў поўні панавала.
«Ды што па вёсках?! - думаў у мыслях сваіх князь. - У жаночых святліцах маіх харомаў стаіць стод Перуна побач з крыжам... Я сам малюся агню і Богу!..
Але замяшанне ў народзе шырыцца, і трэба ўчыніць канец гэтаму, - разважаў далей князь. - Або русы і грэкі з навучонаю хітрасцю ды вайна супраць уласнага народа, або з народам - супраць чужынцаў?!
Не, гордыя крывічы не пахіляць каркаў перад ненавіснымі русамі і грэкамі, якія пазбаўляюць нас волі! Клікнем на помач ятвягаў, латгалу, жамойдзь, - памерымся яшчэ з русамі!..»

ІІІ

Да князя ў харомы прыйшоў біскуп. Ён апавядаў аб усёабымаючай любові.
- Цяжкае жыццё чалавечае на зямлі, - казаў ён, - і няма патолі нікому. Свет дагэтуль тонуў у цемры нязнання... Чалавек чалавеку воўкам быў, бо не на любові, а на помсце і нянавісці будавалася жыццё людское. Хрыстос навучае нас за зло не злом, а дабром адплату чыніці, палюбіць бліжняга свайго, як самога сябе... Крыжам трэба прасвяціць бедны народ гэты, а з крыжам разам увойдзе ў душу людзей, у гарады і сёлы, у краіны, плямёны і народы ўсёабымаючая, усёдаруючая любоў. І калі ўсе народы і плямёны прымуць Хрыста, між імі запануе любоў: не будзе бедных і паніжаных, бяздольных і пакрыўджаных, не будзе злосці і помсты, вайны і забойства. Царства Божае запануе між людзей на зямлі...
«Старая вера, - думаў князь, слухаючы біскупа, - не дае ўсёагартаючай любові... А калі б запанавала любоў між людзьмі, настаў бы спакой і шчасце. Дык хай жа будуць людзі братамі, хай палюбляць бліжніх сваіх!..»
І схіліў князь чало перад уладыкай, кажучы:
- Багаславі, ойча, ісці з Хрыстом у народ!

ІV

Часы былі трывожныя. Дружыны русаў абселі гарады і сёлы. Мячом церабілі шлях новай веры ў народ і купалі яго ў яго ўласнай крыві. Руя і парубства шырыліся пад засцю крыжа. Спуджаны народ палыханнем зарніц гарэўшых вёсак уцякаў у недаступныя дзікія пушчы, творачы брацтвы «лютых», якія кляліся да апошняй кроплі крыві ў жылах бараніць свае веры. З імі былі святары старой веры, з князем - русы і грэкі, прагавітыя ўлады і багаццяў.
Часы былі трывожныя...

[1924]


ЦМОК

Няма, кажаце, цмокаў? Як-то няма?! Ёсць. Напэўна ёсць... Скуль яны, кажаце, бяруцца? Ага. Пустое... Не тое што людзі ведныя, дасведчаныя, але кожны смаркач табе ў вёсцы скажа, як выводзіцца цмок, каторы дабро і грошы цягае свайму гаспадару.
Вось, прыкладам, каму няведама, што стары Грынец адпаівае ў клеці малаком-сырадоем свайго цмока? Дык палядзі, які ён багаты затое!
Што? Розум? Праца?! Ды ты, саколе, працуй, хоць расцягніся, а калі табе не йдзе рукой - усё роўна нічога не будзе. А наш Грынец і да працы ленты, і чаркі не чураецца, а ў кішэні ў яго заўсёды не менш трох рублёў пабразгуе. А зайдзі ў хату... круглы год ў яго на стале хлеб знойдзеш. І то ж хлеб!! Ні табе ў ім пылінкі, ні пелюшынкі: з чыстага, як золатца, жытца! от табе!
Што да рублёў тых Грынцовых, то праўда, людзі рознае дзейкаюць. Хто яго ведае... мо і праўда, што склютавыя яны, фармазонскія...
Смешны вы, паніч, гаварыць з табой, што з малым. Склют, гэта такі рубель, які не йдзе ад рук: колькі ні мяняй яго, ён ізноў да гаспадара ў кішэнь вяртаецца. Але аб гэтым калі-колечы пазней раскажу.
Ты вось кажаш, што цмока ніхто не бачыў. Дый я сам бачыў і не раз, не два. Сядзь ты, саколе, восенню ноччу пры вакне, паўзірайся ўгару, і ручаюся, што ўбачыш, як жухаюць цмокі па небе, толькі светлыя паясы рысуюцца. Чаму вясной і летам не лётаюць? Як не лётаюць? Лётаюць... А толькі не відаць, бо тушчма лётаюць; пуста кругом, што ад кога ён возьме вясной ці летам? А ўвосень - другое: і самы горшы харляк якоесь маймо ў сябе туляе. Ці мала хто на свае вочы бачыў гэтага Грынёвага цмока, як ляцеў, свігтаючыся ў паветры, прасцюсенька на яго клець. Карта карце пераказуе, што калі жоўтым святлом след значыць, то гэта ён золата валачэ, а калі белым - то серабро. Грынёў цмок бялёсы, дык серабро носіць... Не, склюты яму не патрэбны! І так багацей ён. Грынь нікагусенькі да сябе ў клець не пушчае, то таму, што ў засеках у яго грошы панасыпаны.
Кажаш, паніч, зямлі ў яго больш, як у нас, цэлая валока нядзеленая, а мы толькі па чвэртцы ды па шостцы маем. Гэта не тое. Не, і з валокі багаты не будзеш, калі няма ад «таго» падмогі. Вунь у Матуза, у Навасёлках, і зямлі валока, і дружына свая вялікая, а грошы няма.
Дык не ж, не гультай, крый Божа! І не п'яніца. Ну, бывае, вып'е чарку ад свята, але не, не п'яніца ён. Гэта, панічыку, таму, што ў яго злыдні завяліся. І ў нас у ўсіх злыдні па хатах вядуцца. А Грынь вывеў іх у сабе, загадаваўшы цмока...
Чаму мы не загадуем сабе цмокаў? Цяжка гэта. Я сам пробаваў, але нічога не выйшла...
Як гэта было? А вось як. На гэта трэба мець найперш чорнага пеўня. Каб загадаваць яго, я выменяў у Цітовіча шостку яец, у яго ўсе куры чорныя. Ой, гэты чалавек «знаецца»!.. Пасадзіў я гэта курыцу на яйкі, і праўда, вылупіліся два чорныя пеўнікі. Аднаго з іх, чутчэйшага, на племя пакінуў, а другога - Бэрцы на шабас прадаў. Шэсць гадоў быў, падла, певень як певень, а на сёмы квактаць курыцай пачаў, але нічога... Яечка такое маленькае, як галубінае, знёс.
Э, панічок, байкі! Я ж кажу, што певень знёс яйко, а не курыца. Кожны певень на сёмым годзе жыцця яечка зносіць, я ж сам на свае вочы бачыў: кругленькае, прадаўгаваценькае, шыланосенькае. Саўсім да курачага не падобнае... Вось тады гэтае яечка хутчэй я ў намітачку дый падвязаў сабе пад паху. Знаў я, што тры гады яго трэба пад пахай насіць і каб ніхто не падгледзеў. Насіць дужа невыгодна, але, гэта, яно сабе: да ўсяго можна прывыкнуць. А вось ухавацца ад людскіх вачэй, во што цяжка. Суседзяў я не надта баяўся: світкі не скідаў, у лазню не хадзіў... Але як ухавацца ад бабы?!
А Марыля мая сціпная баба - усюды нос свой уткне...
Але нічагусенькі: зацяўся я світкі не знімаць ні днём, ні ўночы. Каб баба не гопталася каля мяне, я летам спаў у пуні на сене, а зімой у клеці. Гэтак тры гады я вынасіў пеўнева яечка пад пахай, нікому не аказаўшыся, ні сам ні разу не зірнуўшы на яго... Калі трэці год сышоў і нічога - цмок не вылупляецца, - падумаў я, што яйко - заморыш было, мо трэба паглядзець... Але паўслухаўшыся добра, чую - пад пахай нешта ціхенька як быццам - тук, тук, тук! Ага, думаю сабе, вылупляецца мой цмок! Слабенькі ён, маленькі будзе, але я яго малачком, мядком адпаю, ведама ж, як сваю худобінку... Ды не судзіў Бог і Мілавіца Прачыстая... Святым днём было гэта. Пахадзіў я каля жыта і, папалуднаваўшы, шусь у паветку, заснуць пры свяце. Толькі гэта я змірнуў павекі, аж чую, ідзе мая Марыля. Падкацілася да мяне і цап рукой за паху.
- Што гэта, - кажа, - у цябе? - Ды торг да сябе рызмак той, у які было ўвязана яечка. Я тут і шугнуў увесь са злосці. Жарт, колькі гадоў мукі, надзеі тэй!..
- А, каб ты звялася! - кажу. Ды ў хрыбет, ды ў седаўку яе. А яна дай не паддавацца мне!
- Што ты, - кажа, - вылюдак, без дай прычыны б'ешся! - Ды ўляпілася абаруч мне ў хахол. А Марыля мая - баба, як ялаўка... Ажаргала мяне ды ў адварот мне куксанцы садзіць. Тут я спохапу ды па назласці прытчэй крутануўся і чую - хрусь! - у мяне пад пахай... І такі свонд пайшоў, серкай і пеклам панясло, што мне аж дух заняло.
- Марыля! - крычу, - Марыля, лаві: цмок вылупіўся! - А яна як захлібнулася сморадам тым, дык так і пакацілася кулём-поныр'ю з сена далоў. Адсапнулася ўнізе і кліча:
- Тумаш, ці жыў ты? Што гэта з табой? Ці не кіндзюк трэснуў?
Я толькі закляў чортаву бабу, зазірнуў у рызманок. А адтуль пеклам нясе... і нічагусенькі, кром шалупінак і слаты, нямашака.
Дык хто яго ведае, быў цмок ці не?
А не, паніч, не курачае, а пеўнева было яечка! Сам жа я бачыў. Хто то ведае, мо і мая скацежынка, мной так працавіта кукобленая, цяпер Грыню грошы цягае... Гэта саўсім магчыма... Чаму ж - ад мяне вылецеў, да яго прыстаў і служыць яму.
Смяшны вы, паніч, - у кнігах нідзе аб гэтым не чыталі! І не знойдзеце ў кнігах. Пра наскае ў кнігах не пішуць. Аб гэтым пытай не кнігі, а людзей ведных, то і дазнаешся. О, многа можна дазнацца пра ўсякае наскае, але не з кніг толькі...

[1926]


ДУДАР

Памёр стары Дудар, вясковы музыка, і душа яго, узяўшы дуду за пазуху, пайшла ў неба.
Падышоў ён да неба - глядзіць: зачынена. «Ну, - думае, - спяць».
Сеў на калодачку каля брамы і чакае дня. Доўга сядзеў, і стала яму маркотна. Дастаў з-за пазухі дуду, папрабаваў пішчык і давай памаленьку іграць. Пярвей ціха, пасля ямчэй, а там і падпяваць пачаў.
Ажно чуе голас з-за брамы:
- Хто там?
«Мабыць, святы Пётра», - падумаў Дудар, але адказвае смела:
- Я!
- Хто - «я»?
- Дудар!
- Чаго глотку дзярэш?
- Саўсім не дзяру - пяю.
- Каб цябе... А чаму ж гэтак позна прыйшоў?
- Ніяк нельга было раней: памёр пад самы вечар.
- Пад вечер? - здзівіўся за брамай. - Дык на добры лад табе трэба было б яшчэ на палавіне дарогі быць.
- Ага, святы Пётра. Я дасужы - беларус, ведама.
- А адкуль ты? З-пад Барысава?
- З таго боку.
- А з якой вёскі?
- Дык хоць і скажу табе, ты ж усё роўна не ведаеш.
- Кажы, кажы, я ўсё ведаю.
Сказаў Дудар і вёску.
- Як тваё імя? - дапытваў далей голас.
- Янка.
- А па прозвішчы?
- Дудар.
- Ну, добра, Янка Дудар, пакуль развіднее, пасядзі каля брамы ды глядзі не гамані тут.
Стаў Дудар дня чакаць. Сядзеў, сядзеў, ізноў маркотна зрабілася, да таго ж перад раніцай холадам пацягнула, хоць гэта і летам было. Ізноў дастаў ён сваю дуду, чуць-чуць наігравае, каб за брамай не пачулі.
Зірк - а на частаколе нейкія галоўкі паказаліся - адна, другая, трэцяя... Анёльчыкі.
- Слухайце, слухайце, - кажа адзін, - вось хораша іграе!
Тут ужо Дудар не вытрымаў і пачаў іграць на ўвесь голас.
- Ах, як хораша! Вось хораша! І што гэта за музыка такая? - дзівуюцца анёльчыкі.
- Гэта барысаўская, - сказаў Дудар.
Раптам загрымелі ключы ў замку і адчынілася брама. У браме стаяў нябесны ключар, святы Пётра.
- Дудар!
- Чаго?
- Пойдзем!
А па небе ўжо разышлася погаласка, што прыйшоў музыка з Беларусі і дужа хораша іграе на дудзе. Дайшло гэта і да самога Бога, каторы, выйшаўшы з пакояў, сеў на ганку прахаладзіцца: за работу не браўся дзеля таго, што нядзеля была.
Не паспелі Дудару кватэры азначыць, як прыйшоў па яго анёл, толькі не такі, як папярэднія - маленькія, у белых кашульках, з белымі крыллечкамі, а вялікі, у сярэбранай адзежы.
- Янка Дудар! - сказаў пасланец.
- Што, паночку?..
- Праўда, што ты ўмееш іграць?
- Праўда!
- А пайграў бы?
- А чаму ж не пайграць! Перад кім?
- Перад Богам Святым!
Пачухаў Дудар патыліцу, ды нядоўга думаў. Барысавец быў, а ўсе барысаўцы - народ смелы.
- Пайграю, - кажа.
- Ну, дык пойдзем! - кажа анёл.
Пайшлі. Анёл спераду, Янка ззаду. Глядзіць, дзівуецца.
Абапал дарогі сярэбраныя хаты, а жывуць у іх святыя. У канцы вуліцы пабачылі самога Бога, каторы сядзеў на ганку і чакаў.
Дудар далікатненька пакланіўся - быў ён чалавек бывалы і ведаў, як дзе трэба захавацца. Бог кіўнуў галавой.
А кругом ужо сабраліся анёлы - малыя і вялікія, арханёлы ў залатых і сярэбраных адзежах, святыя і проста так справядлівыя душы - мужыкі і бабы. Народу цьма, яблыку недзе ўпасці, і ўсе хочуць паслухаць музыкі.
- Ну, Дудар, - сказаў Бог, - іграй!
А Дудар ізноў пакланіўся і кажа:
- Пакорна кланяюся вяльможнаму Пану Богу, і выбачайце, што я спытаю: ці няма тут на небе каго-небудзь з нашых, барысаўскіх, толькі каб з маладых?
- А нашто табе?
- Пад танцы іграць лаўчэй.
Усміхнуўся Бог і даў знак анёлам. Паляцела двое, але скора вярнуліся, кажуць:
- Знайшлі двох барысаўцаў, толькі дужа старых.
- Старыя няздатны, - сказаў Дудар, - не патрапяць станцаваць. Выбачайце, што спытаю: куды ж падзеліся маладыя? І маладыя ж іншы раз паміраюць.
А святы Юр'я на гэта кажа:
- Маладых трэба ў чысцы шукаць.
- А і праўда, - сказаў Дудар, - не йначай, як у чысцы. Пэўна, што ў чысцы. На маёй памяці колькі таго народу перамерла: Мікіта Гарбуз - той, што ад гарэлкі задохся, Сцяпан Крук з Докшыц, катораму ў карчме лоб пашчапалі, Арцём Лыка з-пад Зембіна і Антось Прычэпка з-пад Дзядзілавіч - добрыя танцоры былі: прыбілі іх на ігрышчах.
Дудар доўга б яшчэ вылічаў памёршых маладымі барысаўцаў, але Бог кіўнуў рукой:
- Іграй!
- Якую?
- Якая лепшая. Вясёлую!
- Вясёлую, дык вясёлую...
Настроіў Дудар пішчыкі, надуў мех, заграў.
Добра ці дрэнна іграў ён, не памятаў гэтага, гэтак захваціла ў яго дух ад радасці, што годзен стаўся іграць перад самім Богам.
Толькі калі кончыў, бачыць - Бог ківаець галавой: здаволен. А анёлы і святыя, дык тыя не нахваляцца:
- Ах, як добра! Во дык добра!
І калі Бог пайшоў у свае пакоі, яны пачалі прасіць Дудара, каб яшчэ пайграў. Пасля папяяў. А музыка і рад гэтаму - іграе ды пяе так, што па ўсім небе гул раздаецца. Слухалі, слухалі справядліўцы, а пасля і самі пачалі падпяваць - спярша ў паўголаса, а пасля і ад Дудара не адстаюць:

Ох ты, дудка мая,
ух-я!
Весялі ты мяне,
ух-я!
На чужой старане,
ух-я!

Пяюць усім небам, падбіваючы ў далонькі. Праходзіць міма святы Яззп. Глядзіць, што за дзіва?! Заместа арханёла Гаўрылы, каторы навучаў справядлівыя душы нябесных спеваў, сядзіць на ўслоне Дудар з дудой, а каля яго душы - мужчынскія і жаноцкія - хорам адхватваюць свецкія песні.
- Матухна Ты Святая! - крыкнуў святы Язэп, схапіўшы за галаву, і пабег да святога Пётры.
А туды якраз прыходзіць і сам арханёл Гаўрыла, гэтаксама жаліцца.
- Так і так, - кажа. - Ніхто не хоча вучыцца нябесных спеваў, усе пяюць беларускую «дудку». Дудар вучыць. Што рабіць?
Выйшаў Пётра на вуліцу, прыслухаўся, - праўда: па ўсім небе лунаюць беларускія песні.
- Гэтага нельга дазволіць, - кажа тады святы Пётра арханёлу Гаўрыле. - Ці не паклікаць нам сюды Дудара?
- Можна.
Ідзе Дудар, дуда пад пахай, пакланіўся.
- Дудар, - кажа святы Пётра, - а ці не лепей было б табе пайсці адгэтуль куды-небудзь у другое месца?
- З неба?
- Ну, ведама.
- А куды ж мне йсці?
- Хм, вось аб гэта ж - куды? - Святы Пётра задумаўся.
- Чаму ж вы хочаце, каб я адгэтуль пайшоў? Я ж нічога благога не зрабіў тут: не ўкраў, не скрыўдзіў...
- Ведаю, ведаю... Справа, братка, вось якая, на небе свецкія песні пачалі пяяць, - сам ты рассудзі - нягожа.
- Ну што ж, калі гэтак, то я пайду сабе.
- Толькі во бяда - куда цябе адправіць?.. А можа, дуду кінеш?
- Не, лепей я ўжо пайду адгэтуль.
- Куды пойдзеш?
- Я знайду сабе месца. Пайду туды, адкуль прыйшоў.
- У Барысаўшчыну?
- А то ж куды?
- А я думаў на якую-колечы звязду цябе паслаць.
- Нашто на звязду? Пайду ў Барысаўшчыну.
- Саўсім з раю?
- Э... што там рай? Наша Беларусь - гэта не неба. У Беларусі без песні нельга. Там людзі працуюць, а з песняй чалавеку ўсякае гора ў палавіну. Буду хадзіць са сваёй дудою па лясох і палёх. Будзе сядзець каля скаціны пастушок з жалейкай, нячутна падыду да яго і зайграю яму над вухам; пачне пяяць дзяўчынка, задумаўшыся над светлым руччом, навучу і яе, - няхай не заміраюць у Беларусі песні. Пойдуць мужы з тапарамі ў лес, я прытаюся за соснай і зайграю ім, каб спарней ішла ў іх работа. А не знайду людзей, буду слухаць, як шуміць цёмны бор, як бульчыць вада, пераліваючыся ў руччу, і падыграю ім. Эх, цяжка ў нашай старонцы, ды і добра ў ёй... Я яшчэ, як жыў, дык прасіў Бога, каб дазволіў мне па смерці ў Барысаўшчыне астацца. На ніякі рай не прамяняю яе.
- Ну, добра, калі так, ідзі сабе з Богам, - сказаў святы Пётра. - А то ты ўсё неба нам папсуеш. Толькі глядзі ж не крыўдуй!
- Якая тут крыўда?
Пакланіўся Дудар апосталу і выйшаў з райскіх варот на вялікую нябесную дарогу.
Была ноч. Стаў Дудар спускацца па птушынай дарозе ўніз. А калі пачуўся на волі, крыкнуў:
- Гэй, гэй! - І пачаў дуць з усёй моцы ў дуду.
І гэтак ішоў ён, усё ніжэй і ніжэй, спускаючыся ў барысаўскі бок, пакуль не схаваўся ў пушчы...

[1920-ыя]


ЛЕГЕНДЫ, КАЗКІ, ПРЫПАВЕСЦІ

СОЖ І НЯПРО

Сярод глухіх пушч, цёмных бароў, на прыгорку, стаялі калісь старыя-прастарыя харомы вялікага валадара, сівавалосага старца Рыдана. З канца ў канец зямлі слыў Рыдан багаццем нялічаным, а над усе багацці славілася скрытая за дванаццаццю дзвярыма, дванаццаццю замкамі залатая Рыданава карона. Як адмыкалі замкі, адчынялі дзверы і выносілі тую карону на свет, то, калі на свеце была ноч, яна днём станавілася, а калі была зіма, то перамянялася ў лета, - так зіхацелі дарагія каменні на той Рыданавай залатой кароне.
Завідвалі суседнія валадары і князі гэтай кароне і пастанавілі дабыць яе ў Рыдана. Сазвалі варажбітоў і знахароў і загадалі ім прыдумаць спосаб, каб украсці карону з Рыданавага скарбца. Варажбіты і знахары думалі тры дні і тры ночы і прыдумалі разрыў-траву, каторай калі даткнуцца замкоў, то самі адчыняюцца, ды сон-траву, зярняткамі каторай калі пасыпаць, то ўсё наўкруг засыпае. Прыдумаўшы гэта, паслалі зладзеяў красці залатую Рыданаву карону. Тыя, прыйшоўшы пад харомы, сыпнулі сон-зелля, і ўся варта паснула, крануліся разрыў-травой замкоў, і замкі паспадалі. Тады ўзялі яны залатую Рыданаву карону і пусціліся назад.
Устаў раніцой сівы Рыдан, падышоў да вакна, ажно глядзь: усе варты покатам спяць, увесь народ у сне беспрабудным валяецца. І зразумеў старац адразу, што няма ў скарбцы яго залатой кароны. Падышоў ён тады да звана, ударыў раз, ударыў два, і разбудзіліся два Рыданавы сыны: Сож і Няпро. Звярнуўся бацька да Няпра і кажа: «Вазьмі, сынок, стальную зброю, каваны меч і бяжы садамі, лугамі аж да скалістых гор - мо дагоніш цекунцоў з каронай».
Схапіўся Няпро і чым хутчэй пабег, а Сож астаўся пры бацьку. Сеў на залаты пасад стары Рыдан і кажа сыну:
- Прылажы, сынку, вуха да зямлі, паслухай, ці бяжыць Няпро?
Прылажыў Сож вуха да зямлі і кажа:
- Бегма бяжыць і не стаміўся яшчэ.
І другі раз кажа бацька:
- Прылажы, сынку, вуха да зямлі, паслухай!
Прылажыў сын вуха да зямлі і кажа:
- Бяжыць, але ўжо цяжка дыхае, - шум зямлёй ідзе.
І ўтрэцце сказаў бацька паслухаць сыну. Сын прылажыў вуха да зямлі і кажа:
- Гул зямлёй ідзе і крык вялікі!
Тады ўстаў Рыдан з пасаду і кажа:
- Бяжы ж ты, сынку, імхамі-балотамі на падмогу яму, бо сам адзін не праб'ецца ён праз скалістыя горы.
Пусціўся Сож імхамі, балотамі на падмогу брату, а стары бацька сам астаўся ждаць сыноў. Доўга ждаў стары, не даждаўшыся, з маркоты пачаў плакаць, седзячы на сваім залатым пасадзе, ды з жалю прыгаварваць:
- Бадай нам, дзеткі мае, слязамі разліцца!
Ды ўлучыў ён на такі мамэнт, што-ткі запраўды разліліся слязамі браты і стары бацька: у рэкі ўсе тры змяніліся.
Дняпро плыве садамі ды лугамі, Сож імхамі ды балотамі, а Рыдан - куды вочы глядзяць. А з таго часу ўсе сілы ляснога краю плывуць у чужыя моры і там прападаюць...

[1911]


РАЗБОЙНІК

І

Бурліць вада, разбіваючыся аб цвёрдыя гранітныя грудзі каменя-разбойніка. А ён стануў воддаль берага, пахінуўся супроць вады і быццам прыслухаецца, затаіўшы дух... І так ён тут, сярод жоўта-зеленаватых вод Дзвіны, стаіць даўным-даўно. Вясной пакрываюць яго воды, і тады ён небяспечны для ганкоў, стругоў і лайб, гружаных збожжам і лёнам, каторыя часта, натрапіўшы на яго, разбіваюцца. На Сёмуху зазвычай па-над вадой відаць толькі яго лысую галаву, а ў Пятроўку - ён па пояс стаіць у вадзе, пахінёны наперад, і моўчкі ўзіраецца ў нямую шэрую даль і моўчкі чагось чакае...
Мабыць, стаяў ён так жа і ўзіраўся, калі сюдой варажскі род на маляваных ладдзях пад камандай Полтэса, вікінга-князя, ішоў у сутокі Палоты з Дзвіной, каб заснаваці там тын і зрубаці горад. Памятае ён, мабыць, старога Рагвалода1 і красуню Рагнеду2 з вольных дзён. Не раз, мабыць, услухаючыся, лавіў ён гучныя зыкі полацкага вечавога звону ад св. Сафіі і горды гоман вольнага крывічанскага веча. Не раз аб яго аціраліся ладдзі купецкага адважнага люду, што ішлі, нагружаныя воскам, мёдам ды несчысленымі саракамі кунічымі і бабровымі, у Рыгу, і на кгоцкі бераг, і к хамаву племю з паклонам ад Крывічанскае зямлі, і полацкага вольнага веча, і ад залатога княжацкага пасада, і яго вернай дружыны - русі, просячы на замену гартоўных мячоў, каванага срэбра, вітога золата і самацветаў.
То былі часы, калі «немцу ў Русі, а русічу на кгоцкім беразе была адна праўда».
Дно Дзвіны золатам цякло, а берагі серабром былі мошчаны. А рубяжы адкрыты, і паміж князёў не было праўды. І чужацкія рукі выцягваліся па золата і па волю крывічанскую. Не раз Дзвіна мутна цякла, ускаламучаная капытамі літоўскіх коней. Прыходзілі яны ў багатую старонку, як мядзведзь да борці, і дзерлі скрылі залацістага мёду і душылі пчол. Не раз працавітыя пчолкі нанова выцягівалі вузу і налівалі соты, але бывала, што ўпадаў і гнілец у борць... Тады разляталіся пчолкі. А Дзвіною снавалі, як павукі, людзі з доўгімі абасечнымі, двуручнымі мячамі ў чорных бурносах з нямецкім белым крыжом і апутвалі павучынай старонку, а па павучыні той паўзла «ганзіятыцкая» арава...
І не было русічу праўды на кгоцкім беразе...
На грудзях у Разбойніка шчэрбы і равочкі кругам раскінутыя, а пасярод схімніцкі крыж. Гэта па смерці Барыса, Гінвілавага сына3, на спамін па душы яго, з блізкай баровай пустэльні, што была на пясчыстым узгорку па той бок Дзісенкі, сівы мніх, прывёўшы каменаклёва, загадаў высеч, каб кожны, хто паедзе міма Дзвіной, уздыхнуў, да Бога кажучы: «Помозі, Божэ, рабу твоему князю Борысу...» Цяпер гэтыя пісьмёны злізаны раз'яранай Дзвіной, і ніклы толькі след двох-трох літар віднее...
Плыла багатырская песня і кроў і слёзы з мутнай вадой Дзвіны, а доля наша спала. Калі ж яна прабудзіцца?..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Даўно стаіць непадалёк ад берага гранітны камень, і вада бурліць каля яго, быццам жалючыся чужаку, занесенаму з далёкай поўначы на крызе лёду, і даўно ўпорны чужак пахінёны ўслухаецца ў шэпты старонкі. Але народны сказ не ведае аб ледавым перыядзе, і іншую повесць перадае дзед унуку аб Разбойніку.

ІІ

- Калісь-то даўным-даўно супроць таго месца, дзе ўпадае Дзісенка ў Дзвіну, на востраве пасяліўся асілак.
Быў гэта муж у сажань росту, нялюдскі, дзікі і прагавіты. Няпраўдай і разбоем жыў. З кожнага судна, што йшло Дзвіной, браў ён выкуп. А хто не захоча даць выкупу, таму разбойнік заступаў дарогу і, схапіўшы крэпкай рукой за край судна, выварачваў і тавар і людзей у ваду. Нікому не даваў спуску.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Раным-рана зазванілі ў святой Сафіі ў арліным гняздзе на полацкім замку. Адклікнуліся ім званы ў Спаса і з княжай Сялецкай сялібы. Паваліў народ на замак да святой Сафіі - сумны, невясёлы.
Чаго ж зажурыліся палачане? Ці вораг непашчадны з цёмных пушч літоўскіх хлынуў, ці слабоды смаленскія ўзбунтаваліся, ці Ольгавічы на Рагваложых унукаў паднялі меч? Не вораг нахлынуў, і слабоды смаленскія пад ласкавым ды набожным князем у послуху, і Ольгавы ўнукі не паднялі мяча на Рагвалодавічаў, а дачка князева Прадслава4 з сястрой і братам выязджаюць у далёку старонку на паклон да гроба Хрыстовага.
Ужо ладдзі выразаныя, пазлачаныя стаяць пры беразе і трыццаць малайцоў-грабцоў сядзяць пры ясянёвых тачоных вёслах, і белыя парусы, як лебедзі, выгнулі грудзі.
Пасыпалі палачане дарогу княжне Прадславе і сястры яе і брату Давіду чарнобылем-зеллем, багаткамі пушнымі і шматфарбнымі кволымі краскамі ад св. Сафіі да каванага мосту і ад мосту да берага. Благаславіў уладыка і бацька-князь з княгіняю сесці ў ладдзю, ехаць у далёку дарогу.
Брызнулі вёслы сярэбранымі пацеркамі ўгору, і паплыла княжна ўніз Дзвіны ў святу зямлю на малітву-паклон ад Полацкае зямлі, ад крывічанскага народа.
Дзіўны ты, сказе народны, вольны ты птаху! Ты ўміг пралятаеш ад сучаснасці да мінулых вякоў... Ты мёртвыя камяні ажыўляеш і кладзеш ім у вусны думы свае, павяраеш ім скрытыя надзеі і жаданні...
Не для цябе, сказе народны, тораны шляхі, дзелены межы! Не знаеш ты вострага зубу ўсёпажыраючага часу, ані згладжываючага цалунку смерці. Ты мёртвае ажыўляеш, забытае ўваскрасаеш, і волен тварыці дзівы. А калі дзе смерцю ўсне дух народны, там ты камяні ажыўляеш, і адараеш іх прарочым голасам, і кажаш ім ісці будзіці пабітых на духу, мерцвякоў хадзячых...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Загадзя дачуўся разбойнік аб тым, што едзе княжна ў далёку старонку, і спадзяваўся ўзяць з яе багаты выкуп.
Раным-рана ўстаў таго дня разбойнік і, убрыўшы па грудзі ў ваду, пахінуўшыся наперад, глядзеў і ўслухаўся ўверх Дзвіны, вартаваў прыходу княжацкае ладдзі.
Адвячоркам, калі клалася доўгая цёмная засень на ваду ад крэпкіх дубоў, што дружнай грамадай абступілі прыткі бераг Дзвіны, пачуў ён гул далёкае дружнае песні грабцоў. А пагадзя песню чуваць было бліжэй і бліжэй, і ўсё яна расла і набліжалася, а ў канцы на павароце ракі па-над цёмна-зялёным крушыннікам і вербалозам паказаліся белыя грудзі парусоў, а за імі і залочаная, выразаная кшталтам змея галава ладдзі.
Разбойнік ніжэй пахінуўся да вады, затаіў дух і чакаў. А калі ўжо саўсім блізка была ладдзя, ён, як дзікі рысь, скочыў да яе і крэпкай каранастай рукой спыніў яе ход.
Замоўкла песня. Грабцы выпусцілі з рук вёслы, і вочы ўсіх звярнуліся на княжну, каторая ў той час малілася.
Княжна згарнула малітвенную кніжыцу і, палажыўшы яе, устала і, падышоўшы да разбойніка, азвалася лагодным голасам:
- Хочаш откупу? Пачакай, чалавеча, дам табе откуп...
Разбойнік прыняў з ладдзі рукі.
- ...дам табе откуп багаты, - цягнула далей святая княжна, - як буду сюдой варочацца назад.
Ладдзя паплыла з вадой міма вострава, а разбойнік усё стаяў, пахінёны наперад, быццам услухаючыся і ўглядаючыся ўдаль, і так стаіць ён па сягонняшні дзень, супроць таго месца, дзе Дзісенка злучаецца з Дзвіной, подаль ад берага вострава, каторы пазней празвалі Папоўскім за тое, што багацце і зямлю таго разбойніка воласць аддала папу да царквы Ўваскрасення, што была на той бок Дзісенкі на пясках.

[1913]


БЕЛАРУСКІ РАДАВОД

Першыя людзі на зямлі былі волаты. Іх называлі стаўрамі і гаўрамі: стаўры - мужчыны, гаўры - дзеўкі. Яны былі вялікія і дужа доўга жылі на свеце. Елі яны толькі сырое. Тыя з іх, каторыя аскароміліся вараным, з кожным пакаленнем меншалі і карацей жылі на свеце.
Калі волаты паміралі, то іх клалі на зямлю і насыпалі на іх горы, на памятку. Гэткія горы-магілы і цяпер ёсць, называюць іх людзі валатоўкамі. Калі ўжо ўсе волаты павыміралі, то людзі ўстанавілі спраўляць штогоду па іх памінкі. Спраўлялі на Сёмуху і называлі іх Стаўроўскімі.
Апошні чалавек з роду волатаў быў князь Бой.
Князь Бой быў сынам дзеўкі гаўры і простага чалавека. У яго было сем жонак.
Першая жонка была Вольга - дачка князеўскага дружынніка. Ад яе радзіўся ў яго сын Бойка і тры дзеўкі.
Другая жонка была Рагнеда з Полацка. Радзіла яна яму шэсць сыноў і сёмую дзеўку. Сыны яе былі: Заранка, Юрла, Варган, Нырка, Албавух, Самішча.
Трэцяя жонка была Красуля з Смаленска. Яна радзіла Цюру і Матуза.
Чацвёртая была Ода, з Кіева. Яна радзіла: Бажана, Дзявулю, Лапу і Таранчука.
Пятая Доня, служанка Красулі, радзіла: Гадзюка, Кажана, Кавурку і Равуна.
Шостая жонка, каторую Бой узяў пасля смерці Вольгі, была Альда з Літвы. Яна радзіла Хорашчу і Чыжа і памерла з родаў.
Сёмая жонка, сястра Альды, Ліля, з каторай радзіўся Трызна.
Ад гэтых дзяцей Боевых і разросся наш народ па ўсёй нашай зямлі.
У Бойкі, Вольгава сына, быў Гацук, у Гацука - Караська, у Караські - Трасіла, у Трасілы - Гусак і Пластун.
Ад Гусака пайшлі: Гушчы, Пліскі і Кіслі.
У Пластуна ж быў Воўк, у Воўка - Колышка, у Колышкі - Сяўрук, у Сеўрука - Люрка і Глінка. У Люркі быў Варшыла, у Варшылы - Поўзік, у Поўзіка - Сівоха, у Сівохі - Кошка, у Кошкі - Сімашка, у Сімашкі - Амелька. А ў Глінкі быў Война, у Войны - Верашчака, у Верашчакі - Бурак.
Усяго ад Бойкі пайшло дваццаць чатыры рады старшых.
У Заранкі, Рагнедзінага сына, быў сын Пястун, у Пестуна - Пацей, у Пацея - Кастравец, у Кастраўца - Карсак, у Карсака - Гласка, у Гласкі - Скірла і Снітка.
Скірла пайшоў да валохаў, а ў Сніткі радзіўся Барсук, у Барсука - Сапоцька, у Сапоцькі - Ліпка, у Ліпкі - Шпак, у Шпака - Бульба і Валодзька.
Бульба адышоў за Кіеў, па Дняпру, а ў Валодзькі радзіўся Бык, у Быка - Кролік, у Кроліка - Пятух, у Петуха - Асінка, у Асінкі - Ступка.
Ад Юрлы пайшлі Тышкі, у Тышкі быў сын Агрызка, у Агрызкі - Бобра, у Бобры - Гурка, у Гуркі - Бацвіна, у Бацвіны - Баран, у Барана - Выдра, у Выдры - Крот, у Крота - Жук, у Жука - Жыжка, у Жыжкі - Сокал, у Сокала - Абух і Крыўка. У Абуха - Кучка, у Кучкі - Шабуня, у Шабуні - Саламаха, у Саламахі - Дубок і Бярозка. У Дубка быў Сучок, Цяцера, Талочка і Шмурла; а ў Бярозкі - Дудок, у Дудка - Віславух, у Віславуха - Сапун, у Сапуна - Туптала і Крамзаль. Туптала пайшоў уніз к Кіеву, а Крамзель меў сына Смаляка. У Крыўкі быў сын Шышка, а ў Шышкі - Журка, у Журкі - Мякіш, у Мякіша - Драба, у Драбы - Краска і Кулік. У Краскі быў Лешч, у Ляшча - Рыбка, у Рыбкі - Тапорык, у Тапорыка - Рында. Ад Куліка пайшлі Пушчы і Курачкі.
Ад трэцяга сына Рагнедзінага - Варгана пайшлі Дроздзікі, Сверкуны, Гарбузы, Сосны і Гладышы.
Ад чацвёртага - Ныркі пайшлі Жулеі, Князькі, Куркі, Крупені, Дулькі.
У пятага сына - Аблавуха радзіліся Міска і Лось. Міска адышоў за Мяжу-рэку ў Маскву, а ў Лася радзіўся Юрага, у Юрагі - Кулак. У шостага сына, Самішчы, радзіўся Пест, у Песта - Піскун, у Піскуна - Пражэнь, у Пражэня - Сумка і Сапун. Сумка аддзяліўся ў Маскву, а ад Сапуна пайшлі Смурыя.
Ад Красулінага сына, Цюры, пайшлі Скуркі, Караваі і Сіпкі.
А ад адзінага сына Лапы пайшлі Дубавікі і Бычкі.
Ад першага сына Доні, Гадзюка, пайшлі Ласты, а ад Мышкаў - Аношкі, а ад Аношкаў - Лісічкі, а ад Лісічкаў - Камары і Куны. Ад трэцяга сына Доні - Кавуркі - радзіліся Вікула і Вірла. Ад чацвёртага, Равуна, радзіўся Дзедзель, а ад Дзедзеля - Рымша, а ад Рымшы - Калінка і Аборка. Калінка адышоў да Ляхаў, а ад Аборкі пайшлі Тарчылы.
Ад Альдзінага сына Харошчы пайшлі Рылы, Звягі, Сіпайлы і Стрэхі. Ад другога - Чыжа - Жмуркі. У аднаго Жмуркі радзіліся Ваўчок, Рык і Скарына. Рык пайшоў па Дзвіне да латышоў, а Скарына пайшоў яшчэ далей.
Сын Лілі Трызна меў сына Старожку, а Старожка - Хахлюка. Хахлюк - Ждана, Ждан - Слізня, Слізень - Крыську, Крыська - Косцюка і Арлюка. Ад Косцюка пайшлі Пяткі і Кулагі, а ад Арлюка - Жабы і Рыбкі. Ад Жабаў выйшлі Кішкі.
Усяго радоў нашых сто шэсцьдзесят. Восем пайшлі шукаць шчасця ў чужых, па Дзвіне, за Дняпром ды за мяжою, а тыя ўсе і цяпер жывуць тут, пашуць і скародзяць зямельку.

[1913]


КНЯЗЁЎНА РАГНЕДА

Тысячу з лішнім гадоў таму жыў у Полацку, на той час сталічным месце ўсёй Беларусі, князь Рагвалод. У Рагвалода былі два сыны і дачка1 Рагнеда. Рагнеда была вельмі гожая князёўна. Многа княжэвічаў з суседніх старонак пасылалі сватоў у Полацак, просячы рукі гожай князёўны. Прыслаў сваіх князёў літоўскі князь, князь Вялікага Ноўгарада і шмат іншых. Але князёўна беларуская была не толькі гожая, але і гордая, дык за ніводнага з іх не згадзілася ісці замуж.
Кіеўскі князь Уладзімір, пачуўшы аб харастве беларускай князёўны ад купцоў, што ехалі з таварамі, такжа паслаў сваіх сватоў да полацкага князя. Кіеўскія сваты прыехалі ў Полацак з багатымі падаркамі для князёўны. Сваты-баяры расказалі аб багацці і сіле свайго князя, а пасля з нізкім паклонам палажылі перад князёўнай падаркі і прасілі, каб Рагнеда пайшла замуж за Ўладзіміра.
Рагнеда адсунула рукой падаркі і сказала:
- Не пайду за рабыніча!
Маці кіеўскага князя была нявольніца - ці, як даўней казалі, - рабыня, і Рагнеда сваімі словамі зняважыла кіеўскага князя, назваўшы яго сынам нявольніцы.
Паслы з нічым ад'ехалі ў Кіеў.
Калі даведаўся аб гэтым Уладзімір, запаліўся гневам вялікім, сабраў войска і кінуўся з аружжам у руках дабываць князёўну Рагнеду. Уладзімір акружыў войскам Полацак, дабыў і спаліў яго. У бітве забіты быў бацька Рагнеды, стары Рагвалод, і два яго сыны, а Рагнеду Ўладзімір, як нявольніцу, павёў у Кіеў і прыняволіў яе там выйсці за яго замуж.
Рагнеда доўга жыла ў Кіеве, але вельмі цяжкое было яе жыццё, многа ўсялякага гора яна там перажыла, і за гэта яе людзі празвалі Гараслава, знача гаротніца.

ПЕСНЯ ГАРАСЛАВЫ

Кругом поле, кругом поле, неба ды трава,
Дзе ні выйду, дзе ні гляну, - скрозь чужая старана.
Тут у садочках па кусточках пташанькі пяюць,
Там у борах, там у гаях - зязюлі тужліва куюць.
Ой, зязюлька, ой, сястронка, пакукуй ты мне.
А ці помняць, ці жалеюць мяне ў роднай старане?

Ох, я! Ох, я! Горка доленька мая!..
Яшчэ я, няшчасна, не радзілася,
Горка доля па дарожцы кацілася!..
Ох, яшчэ я ў пялёнках ляжала,
А ўжо ліха доля за ножкі дзяржала!..
Яшчэ я маленька каля лаўкі хадзіла,
А ўжо ліха доля за ручкі вадзіла.
Ох, як! Ох, я! Горка доленька мая!

[1916]


ІЗЯСЛАЎ

У Рагнеды быў сын ад Уладзіміра, па імю Ізяслаў2. Раз Уладзімір вельмі зазлаваўся на жонку сваю Рагнеду і пайшоў у княгініну святліцу з мячом у руках, каб забіць яе. Ізяслаў засланіў сабой маці сваю і сказаў: «Бацька, ты забываешся, што я тут!» Уладзіміру сорамна стала, што хацеў праліць кроў маці пры сыну-недалетку, і ён адкінуў меч.
У 988 гаду Ўладзімір і ўсе кіеўцы - і баяры, і просты народ - прынялі хрысціянства. Перад прыняццем хрысціянства Ўладзімір прыйшоў да Рагнеды і сказаў ёй:
- Я хачу ажаніцца з грэцкай царэўнай, хрысціянкай. Ты цяпер вольна і можаш узяць у мужы сабе любога баярына.
Рагнеда адказала: «Не гожа княгіні быць жонкаю простага баярына: я хрысціянка даўно ўжо і хачу быць заручніцай князя князёў Хрыста (знача, стацца мнішкай). Адпусці мяне ў бацькаўскую маю беларускую зямлю».
Уладзімір адпусціў яе ў Бацькаўшчыну і Ізяславу аддаў усю беларускую зямлю. Ізяслаў доўга і шчасліва княжыў у Беларусі і пабудаваў горад Ізяслаў, недалёка ад Менска (цяпер маленькае мястэчка і завуць яго Заслаўе). Па смерці Ізяслава княжыў у Беларусі сын яго, Братаслаў.

[1916]


УСЯСЛАЎ

Усяслаў3 быў сынам Братаслава, а праўнукам Рагнеды. Яшчэ перад нараджэннем Усяслава да княгіні, маці яго, прыйшлі варажбіты-старцы і сказалі, што яна народзіць сына, каторы праслыве адвагай і мудрасцю далёка па свеце. Калі нарадзіўся Ўсяслаў, бабкі, купаючы князевіча, убачылі ў яго на патыліцы радзімы знак у кшталце звязды і месяца. Прызваныя на князёўскі двор варажбіты сказалі, што гэтыя знакі на патыліцы князевіча значаць, што ён будзе мець надпрыродную сілу, але іх трэба хаваць ад людскога вока. Дзеля гэтага князь Усяслаў усё сваё жыццё насіў на галаве павязку.
Калі князь Усяслаў вырас і стаў княжыць над беларускай зямлёй, то ён мудрымі войнамі расшырыў межы беларускага княства. Суседнія князі яго шанавалі за мудрыя рады, народ любіў за справядлівасць, а ворагі баяліся яго. Людзі забабонныя расказвалі, што князь Усяслаў перакідаецца ў ваўка і ноччу абягае сваё і суседнія княствы і бачыць усё, дзе што і як робіцца, што вочы яго праз найтаўсцейшыя сцены бачаць і вушамі ён за соткі міль кожны голас чуе. Княжыў Усяслаў 87 гадоў, памёр у 1101 гаду.

ПЕСНЯ А КНЯЗЮ ЎСЯСЛАВЕ

Усяслаў людзей сваіх судзіў,
Парадкаваў князямі,
А па начах, як воўк, блудзіў
Ад краю ў край лясамі.

Ось ён з-пад Кіева бяжыць,
А покуль дзень настане
І золак землю азарыць,
Надморскі край агляне.

У Полацку званы гудуць
На замку ў Сафіі,
Ён сонейку праскочыць пуць
І ўчуе званы тыя.

Нямала й ён перацярпеў,
Хоць духа меў дзіўнога...
Аб ім калісь грымеў прыпеў
Пяўца быліц старога:

«Хоць хітры будзь, хоць борзды будзь,
Як сокал у ясным небе.
А волі Божай не мінуць
Нікому ні ў якой патрэбе».

[1916]


БІТВА КАЛЯ МАГІЛЬНЫ

Сыны і ўнукі Ўсяслава раздзялілі беларускую зямлю на часці. І стала ў Беларусі замест аднаго многа князёў і княстваў. Князі паміж сабой заўсёды сварыліся і ваявалі. Ад раздзелаў і сварак абяссіліла і абяднела Беларусь, ворагі нападалі на яе і грабілі. Цяжка стала жыць нашым прадзедам. Адны з княстваў пачалі шукаць выхаду з гэтага цяжкага палажэння і дабравольна далучыліся да ўзрастаючага ў моц Літоўскага княства. Іншыя хацелі вярнуць даўнюю славу сваёй Бацькаўшчыне і, злучыўшыся, выступілі проціў літвіноў са сваім войскам. Войскі сустрэліся над Нёманам, каля вёскі Магільны4, дзе літоўскі князь Рынгольд разбіў беларускіх князёў і загарнуў пад Літву ўсю беларускую зямлю. З гэтай пары беларусы пачалі жыць разам з літвінамі ў адным супольным княстве.

БЕЛАРУСЬ ПАСЛЯ ВАЙНЫ

А на Нямізі - якія жнівы?
Ой, не снапамі ўсцелена ніва,
І не снапоў ляжаць там купы:
Гэта людскія кінуты трупы,
То смерць малаціла мячамі,
Быццам жалезнымі цапамі.
Ой, смерць малоціць, не зважае
І душы з цела вывявае
Там, над Нямігі берагамі.

[1916]


ВІТАЎТ І ЯГАЙЛА

Паўтары сотні гадоў пражылі з сабой беларусы і літвіны ў адной дзяржаве, быццам сям'я ў адной хаце. За гэты час лепей пазналі адны адных і лепей пачалі адны адных шанаваць. Літоўскія князі навучыліся мовы беларускай, беларускай граматы, пісалі ўсё па-беларуску і гаварылі ў сябе дома і ў княжнай радзе па-беларуску.
А былі ў канцы ХІV сталецця ў нашай зямлі два маладыя князі: аднаго звалі Ягайла5, і ён княжыў у Віцебску, а другога звалі Вітаўт6, і княжыў ён у Троках. Князь Ягайла пасля стаўся вялікім, гэта знача: старшым князем усёй Літвы і Беларусі. Ягайла ажаніўся з Ядвігай, каралевай польскай, і ўсё сваё абшырнае княства хацеў прылучыць да Польшчы. На гэта не згадзіўся зродны брат яго Вітаўт. Ён сабраў паноў беларускіх і літоўскіх, парадзіўся з імі і, сабраўшы войска, стаў бараніцца, каб народ беларускі і літоўскі не быў нічый слуга, а жыў сам па сваёй волі. Вайна была цяжкая і доўга цягнулася, але ў канцы Ягайла прымушаны быў прызнаць Вітаўта вялікім князем над усёй Беларуссю і Літвой, незалежнымі ад Польшчы. Пад старасць Вітаўт хацеў каранавацца на беларуска-літоўскага караля. У 1430 годзе ён склікаў да сябе многа каралёў і князёў на каранацыю. Папеж прыслаў праз паслоў яму залатую карону, але палякі злавілі тых паслоў і адабралі ад іх карону. Каранацыя не адбылася, і Вітаўт з непамыснасці захварэў і памёр. Але і пасля яго смерці доўга яшчэ наш край і народ быў вольны. Пахавалі Вітаўта ў Вільні, у скляпах віленскай катэдры.

ПЕСНЯ А КНЯЗЮ ВІТАЎЦЕ

Ідзе Вітаўт па вуліцы,
За ім нясуць дзве шабліцы.

Слаўны князь Вітаўт,
Слаўны Гаспадару,
Слаўна наша Гаспадарства!
Адна шабля на татара,
Друга шабля для Спадара,
Слаўны князь Вітаўт і г.д.
Гукнуў-пукнуў у падковы:
Гэй, шыхуйся, пан кашовы!
Слаўны князь Вітаўт і г.д.
Стаўляй войска ў бітным ладзе,
Гэй, паслужым, брацця, праўдзе!
Слаўны князь Вітаўт і г.д.
Ударым у бубны, бразнем у мечы,
Усцелем поле трупам нейчым...
Слаўны князь Вітаўт і г.д.

[1916]


СЦЯПАН І ВЯЛЬЯНА

Было то так даўно, што нашым дзядам і прадзедам іх дзяды і бабкі апавядалі гэту гісторыю як даўніну даўнюю, даўно бытую.
...У святой зямлі барысаўскай, каля вёскі Шылян цягнуцца абшырныя Шылянскія, або Кравецкія, балоты. З балот тых выцякае з-пад каменя-краўца рэчка Велія.
От жа, кажа аповесць народная, у вёсцы Шылянах жыў калісь кравец Сцяпан. Слаўны то быў на ўсю Барысаўшчыну здольнік. Шыў ён панам вяльможным бармы1 і саеты, сяльцам маламожным - світкі і жупаны, а князям харобрым дарагія шаты з грызетаў шмальцаваных, павалок грэцкіх і аксамітаў венецкіх.
Багата жыў Сцяпан-кравец і пашану меў у людзей, а невясёлы быў: туга душыла сэрца маладое, што хоць і багат Сцяпан, і молад, і прыгож сабой, а няма ў яго жаны-красы. Устане хмарны Сцяпан, хмарны за работу бярэцца і хмарны спаць ляжа. І не таму хмарны хадзіў Сцяпан, што не было дзяўчат маладых, гожых, ахвочых за яго замуж выйсці, а таму, што ядыная люблёная-дрыжоная дзяўчынка-краса ад яго ўцякае, а сустрачаючыся, вочкі сівыя ў зямлю патупляе.
Мовіць, бывала, Сцяпан да яе слова ласкавае, а яна загарыцца, як макаў цвет на зары, ды маўчыць. І як жа тут малойцу добраму не тужыць, не хмарыцца, калі сэрца гарыць, як нарог, у горне дабела напалены, і стучыць у грудзях, як молат па кавальні, а палёгкі яму няма ніякае!..
Хмарыцца Сцяпан, бо праўды не ведае. Не ведае таго, што любка яго, у буйных думах калыханая, гэтаксама, як і ён да яе, к яму ўсім сэрцам хінецца ды толькі сарамлівасць дзявочая няволіць нябогу пакрыёма на Сцяпана ўзіраціся, уздыхаці за ім у ночкі майскія, цёпла-парлівыя, паглядаючы з-пад бярозкі касістае на месячык бледны.
Ох, і гожа ж была Сцяпанава нябога Ўльяна, катору за рост высокі, стан перагібісты ды краснае лічыка людзі Вяльянай празвалі.
Доўга цярпеў сваю муку Сцяпан, але далей цярпець судзержу не стала, і не стрываў, гаротны. Раз апоўначы выйшаў Сцяпан у поле чыстае, стануў на крыжовых дарогах і прызваў к сабе сілу цёмную. За прыхільнасць дзявочую пабажыўся Сцяпан душу хрышчоную аддаць нячыстаму.
Скалыхнуўся лес ветрам-бураю, з чатырох дарог падымаўся пясок стаўбом-лейкаю, і з туману таго скочыў бес к яму казлом смуродным ды, скрывіўшы хару, смехам гідлівым прадудзеў-прабляяў павітнейко:
- Што зняволіла цябе, красны малойча, мяне клікаці? І чаму стаіш на ростані ў поўнач цёмную? За падарак-мяну, за душу хрышчоную, як сам ведаеш, я змагу зрабіць усё-ўсякае!..
Лекаціць у грудзях у Сцяпанавых сэрца буйнае ды не з сполаху прад нячысцікам, а з нячыстых дум, з паганай радасці: ад чорта нячыстага за душу сваю здумаў зажадаць Сцяпан чэсць дзявочую. Падскочыў чорт, паморшчыўся, адступіўся ўбок, за вухам паскроб і такі адказ прапішчаў кнуром:
- Трудзен доступ нам к чыстым дзяўніцам, а яшчэ трудней нам узяць ад іх чэсць дзявочую. За такі загад тваёй малайцоўскай душы будзе замала! Хіба ты, на ўцеху нам, сам паважышся зняць з грудзей сваіх рэч свячоную: крыж святы, што табе бацька-кум надзеў пры хрысцільніцы, ды, палажыўшы яго на жарновы круг, пабіваці будзеш каменем.
Пабялеў Сцяпан, як палотнішча кужэльнае, трэйцю вясну ў лузе беленае; усё ж радасць чарцям ён прырок учыніць, абы толькі атрымаці ўзамен чэсць дзявочую.
От ідзе Сцяпан у бок дарожанькі, дзе ляжыць жарнавішча, знімае з грудзей крыж святы і, палажыўшы яго на камені, памыкаецца біці каменем.
Занямела ўсё ў чыстым полейку з пераляку-гразы. Панырнуў у хмары месік бледны, заіскрыўшыся, патухлі ўсе зоранькі, аж прысеў да зямлі бор нахмараны, аж зямля здрыганулася, здрыгануўшыся - увагнулася.
Толькі ўзняў Сцяпан угару руку з каменем і ў міг той сам стаўся каменем. А з нябёс Ілля грамавой стралой з громам-грукатам распластаў чорта неабачлівага, толькі серкі чад удушлівы закурэў з яго і паплыў па ваколіцы.
Калі настаў дзень, доўга шукалі людзі Сцяпана ў будынках, у полі і ў лесе. Выйшаўшы ў поле, здзівіліся, убачыўшы на месцы роўнага поля абшырную лагчыну. Ідучы лагчынай, знайшлі каля крыжовых дарог скамянелага Сцяпана, тады людзі ўсё спанатрылі.
Як учула Вяльяна, што Сцяпан абярнуўся ў камень, у непрытомніцы пабегла ў поле і, абняўшы рукамі камень, прыпала да яго і залілася горкімі безудзержнымі слязамі.
Плакала яна дзень, плакала ноч, а ўсходам сонейка, чуць было золак на ўсходзе займаўся, са слёз яе з-пад каменя прабілася крыніца, а сама Вяльяна Богу душу аддала.
Вяльяну хораша пахавалі, ухаўтурылі і на яе магілцы пабудавалі цэркаўку. І цяпер на Вяльянінай магілцы ў Шылянах стаіць царква.
А крыніца з-пад каменя разлілася па ваколіцы, затапіла ўвесь абшар, дзе ўвагнуўшыся была зямля, ператварыла тую нізіну ў непраходнае балота, каторае завуць Шылянскім, або Кравецкім, і паплыла ў свет рэчкай празрыстай, харошай, як і сама Вяльяна калісь была. Рэчку гэту адразу, у памяць Вяльяны, Вельяй назвалі і гэтак завуць яе дагэтуль, толькі чужынцы, не ведаючы гэтай гісторыі, перайначылі крыху яе праўдзівае імя, завучы Віліей.

[1916]


ЮГА І ГРАМАВІК

Гадоў таму капы са дзве будзе, як у вёску Дзянісава прыйшла, неяк пасля змітраўскіх дзядоў1, тоўстая баба. Сюды-туды пакруцілася па вёсцы і шусь да Прахора ў хату, дый кажа:
- Я не тутэйшая, але чула аб вашэці, што чалавек добры, і прыйшла папрасіцца на кутніцу. Каштаваць я вам нічога не буду, яшчэ і вы каля мяне заробіце, калі за мае грошы пракорміце мяне.
Прахор падумаў, парадзіўся з жонкай і прыняў тую невядомую бабу да сябе ў хату.
Баба адразу дала Прахору сотню рублёў «на руку». Прахор дачакаўся да вечара рады, пайшоў спаць.
На другі дзень, устаўшы, садзіцца сям'я снедаць, калі хопяцца, ажно з чатырох булак хлеба, што былі ў істопцы, і паміну няма. Гэтаксама няведама куды шчэзлі два сыры і цэлы кумпяк свініны. У хаце, ведама, гоман узняўся, бо ўсе думалі, што ноччу злодзей улез у істопку. Ажно тут будзіцца новапрынятая кутніца і кажа:
- Супакойцеся, гаспадару, гэта я ўночы вячэрала. - Паварушылася да сцяны і захрапела.
Усе толькі пераглянуліся між сабою, паківалі моўчкі галовамі і чакалі, што далей будзе.
Хлеб тады танны быў, то што Прахору? Абы толькі грошы! І баба не шкадавала грошы. Прахор тое толькі і рабіў, што скупляў па ўсёй ваколіцы збожжа, мяса і ўсякія іншыя харчы ды карміў сваю кутніцу. Гэтак, дачакаўшы Каляд, Прахор выкупіў ужо ўсе харчы ў сваёй ваколіцы і каля Запуст павінен быў ездзіць з фурманкай па харчы ажно пад Задарожжа, Друю і пад Глыбокае2.
А зіма настала сярдзітая: з дня ў дзень траскучыя марозы. Найстарэйшыя людзі не памяталі гэткай сцюдзёнай. На Вялікдзень і то яшчэ зіма не ўнімалася: снягі на палях ляжалі гурбамі і рэкі стаялі. На Праводную людзі на могілкі хадзілі памінаць Дзядоў па снягу і ў кажухах.
І хоць у Прахора грошы было на закуп харчоў колькі трэба, але купіць штораз цяжэй было. Страх яго агарнуў, што гэта за пражорлівая баба з'явілася ў яго.
Гэтак думаючы, едзе ён германаўскім трактам на Пагост3, і якраз у Падорскай пушчы4 коні спыніліся і не йдуць далей.
Ён іх лейцамі і пугай, а тыя ані з месца! Вылез Прахор з развальняў і падышоў дарогай паглядзець, ці - барані Божа - не воўча руя заступіла яму дарогу. Толькі ён гэта адышоўся з двое гоняў, ажно бачыць: выязджае з лесу нейкі малады чалавек на белым кані. І чалавек і конь у залатой зброі, аж мігцяць у вачах. Прахор гэтак спужаўся, што не мог крануцца з месца, а незнаёмы рыцар пад'ехаў да яго і кажа:
- Не бойся мяне, Прахор, я - Грамавік, прыяцель і апякун людзей і вораг іхніх ворагаў. Баба, што ў цябе жыве, няпростая. Гэта Баба-Юга, яна па начах у жалезнай ступе ездзіць і холад на зямлю наганяе, а памялом з хмар снягі страсае. Ты павінен памагчы мне забіць яе, бо іначай саўсім лета на свеце не будзе, і народ увесь вымра з голаду і холаду. Але пакуль яна ў людскай хаце, або ў ступе сваёй раз'язджае, я не магу забіць яе.
Ты павінен прымусіць яе выйсці днём белым на бязлюдную ваду.
Прахор абяцаўся ўсё зрабіць, каб памагчы звесці яе са свету. Завярнуў свае коні і, прыехаўшы дамоў, кажа бабе:
- Худа, бабка, нідзе ўжо ніякіх харчоў няма. Усю аколіцу ператрос і не купіў нічога. Спрабую я сазваць людзей і закінуць тонь у возеры, мо хоць рыбы дабудзем.
Насклікаў Прахор людзей з сваёй і суседніх вёсак, і цэлы дзень рубалі прорубкі, пакуль не асеў лёд. Закінулі невад пад лёд, і Прахор пайшоў да бабы.
- Бабка, - кажа, - мы закінулі невад, але не здужаем выцягнуць яго, відаць, рыбы набралася поўна, ці не паможаш нам?
- А ці не мокра там? - пытаецца баба.
- Эх, дзе там, суха! Мальцы крыху каля палонак наплюхалі, а так суха...
Баба туды-сюды пакруцілася на хаце, аблізалася і кажа:
- А ці не хмарна на дварэ?
- Не, дзе ж там, сама бачыш - сонца свеціць.
Толькі баба дайшла да сярэдзіны возера, як на небе паказалася маленькая хмарка. Калі пачалі цягнуць невад і ад яго палілася вада па лёдзе, баба, глянуўшы ўверх на хмарку, крыкнула нема і, кінуўшы невад, кінулася ўцякаць да берага.
Ажно разарвалася хмара, і з яе вылецеў коннік у залатой зброі на белым кані і заступіў бабе дарогу. Коннік быў гэткі бліскучы, што ажно на яго глядзець было нельга.
Убачыўшы конніка, баба скінулася ў аграмадністую змяюгу, але не здужала яна і тройчы перакуліцца, як праменны коннік усадзіў ёй у горла канец сваёй дзіды.
Змяюга скорчылася, зморшчылася і рассыпалася ў попел.
Назаўтра пасля гэтага ўдарыла гэткае цяпло, што снягі ў вокавідзі патаялі, забурліла вада ў ручаях і рэках, а на трэці дзень людзі ўжо выехалі ў поле з сохамі.

[1917]


ПРЫПАВЕСЦЬ АБ СТАРЫМ МУЖУ І ГОЖАЙ ДЗЕВЕ

Быў муж яры, векам стары, барадой сівы, сцягнамі жывы, косцю харобр, хуццю гарач, з чартом у ледзвях за поясам. І была дзева малада, гожа, як у садзе ружа. Стаў стары муж сватацца да гожай, маладой дзевы, кажучы:
- Пайдзі за мяне, дзевухна, замуж - будзеш мець слуг і служак многа, і коней, і адзення дарагога, будзеш у мяне ў саетах хадзіць, піць, і есць, і весяліцца.
І сказала дзева старому мужу:
- О, неразумны стары дзеду, сівабароды. Калі мяне, маладу дзеву, возьмеш замуж за сябе, жывату майму будзе няўцеха, сэрца тваё амягне, вочы памеркнуць, сцягны аслабеюць, косці ссохнуць, сівізна пажаўцее, і нягодзен станеш ты маладосці маёй. Пры табе, старым, я сама целам зашчырэю, а сэрцам разгарэю і, ад распалення натуры, шукаць іму сабе ўцехі любіцельнай: маладога юнака, добрага малайца і ташнату маю развадзіць стану з ім, а не з табой, старым смердам.
І адказаў стары муж дзеве:
- Нашто, дзевухна, жорсткімі словамі мяне, як дрэва лістам, укрыла? Удому ў мяне паняй станеш, усяку раскошу і выгоду мець будзеш. Сядзеш, мая міла, у мураваным палацы на многацэнных кілімах, саграваці буду цябе ў лазні на высокім палочку, прыбяру цябе, як чысту краску ў полі, як паву, птаху дзіўную, як раку Бярозу пры дуброве, між горкамі. Спачываць у мяне будзеш на пярынах двойчастых, пад чырвонымі кітайкамі. Піць і есці са мной будзеш многаякія асалодлівыя стравы. А схочаш весяліцца - устрою банкет і загадаю ўсяку пацеху іграці і гусельнікам, і трубнікам, і гожым ладам дзяўчатам прад табой тан вясці карагодлівы, і пачну цябе цешыць і не дам жывату твайму ташніцца па ўсе дні. А не схочаш воляй пайсці за мяне, - бацьку твайго і маці тваю абдарую дарамі мнагацэннымі, і яны цябе прыняволяць тады.
І сказала яму дзева:
- А калі адалееш айца майго і маці маю мнагацэннымі дарамі і выдадуць мяне паняволі, я тады буду ўсё чыніць не па твайму хаценню, а супраць тваёй волі. Слоў тваіх не паслухаю і вялення твайго не споўню: калі скажаш рабіць кісла - зраблю прэсна, а мяккага табе хлеба ў мяне не пытаць, будзеш, стары смердзе, скарынкі гладаць! Затое добраму малайцу, свайму парадніку, мяккія, крупчатыя пірагі пацукраныя пастаўлю, ды дулі на талерку, ды віно ў кубку, а зверх таго яму лябяжая пярынка пад бок, чыжовая падушка пад голаў, саболяе акрывала паверх, ды я, сама малада, поплеч. А табе, старому смерду, спаць у мяне на памосце, у кутніку. Стаяць я буду прад мілым малойцам з трывогай ды з боязню, каб мяне мілы любіў, пачаста драчыў. Мамкі і нянькі будуць мілага на руках насіць, а табе, старому смерду, ванючаму духу, пабярэшчанай хары, татарскай патыліцы, вісільніцкай шыі, сомавай губе, ракавым вачам, апухлым пятам, сіняму бруху, згрэбнай барадзе, жоўтай сівізне, кіслай прастаквашы, гнілой смятане - сядзець на печы, каб у цябе, смерда, у шыі скрыпела, у горле храпела! Каб жыў ты, што жук у балоце, што жаўна ў дзюпле, што чарвяк за карой, што свярчок за печчу.
І кажа стары муж:
- Калі ты, дзевухна, за мной будзеш, ты такой не будзеш.
Ды пачаў стары муж сватацца, палавіну маетнасці прасвістаў, пакуль за сябе маладу дзеву ўзяў.
І сталася малада, гожа жонка старому - дзенная і ночная турбота ды касцям сухота. Ад людзей стары муж уцякае, што маладу жонку мае, у бяседзе не сядзе, да людзей не прыстане, на кожнага маладога крыва гляне, як ліхі сабака з-пад лаўкі, не гаворыць, дзьмецца. Сам сабе абрыд стары смерд і на трэці год павесіўся.
А маладая дзева выйшла замуж за добрага малайца, праклінаючы старога, мілуючы любага.
Старыя мужы! Да вас мова: у спакоі век жывіце, маладых жанок не бярыце.
Гэтай прыпавесці канец, дзевам гожым чэсць і слава, а мне каравай сала.

[1917]


ВЕКАВЕЧНАЯ МЯЖА

Жыў калісь у нашай зямлі князь Радар, які спярша кавалём быў, а пасля ж яго выбралі ў князі. А ў ляцкай старане жыў кароль Лях, у якога быў змей Крагавей. Панадзіўся змей Крагавей у нашу старану хадзіць, прыйдзе, людзей паядае, а што не з'есць - пабівае. Думаў-думаў Радар, што рабіць? І пачаў ён лемяшы каваць ды дубы ламаць: здумаў грамадную саху зрабіць. Кожны лямех па пяцьсот пудоў, а паліца са старога дубу, а вобжы з найбольшых сасон, якія былі ў пушчы. Зрабіўшы саху, занёс Радар у поле, палажыў яе пад лесам, а сам - давай камяні цягаць ды вежу мураваць. Замураваўся ў каменнай вежы, запёрся за трое жалезных дзвярэй, а дружыну схаваў пры сабе. Прыбягае змей, а Радар яму кажа:
- Стой, змей, не чапай людзей, а вось калі ты пралізнеш гэтых трое дзвярэй, то я сам табе на язык сяду і ты мяне з'ясі, - тады рабі што хочаш у маёй старане.
- Добра, - кажа змей.
І ён - раз лізнуў, другі раз лізнуў і пралізаў трое дзвярэй. Тады Радар - цяпель! - ды за язык яго кляшчамі, ды давай гваздзіць яго па галаве стопудовым молатам, а дружына чым барзджэй упрагаць змея ў саху.
Змей вярцеўся, круціўся, а ўрэшце скарыўся.
- Давай - кажа, - будзем мірыцца!
- Добра! - кажа Радар. - Давай мірыцца! А каб нам назаўсёды ведаць, дзе чыё, то валачы саху, правядзём граніцу.
І вось аралі яны лес, аралі луг, аралі поле і даараліся да вялікай ракі, тут Радар крыкнуў змею, кіруючы яго ў ваду:
- Гайда, бух! - Знача, каб ён скакаў у раку.
Змей скочыў з прыгорка, ледзь не ўтапіўся, але сахі пазбыўся, яна сарвалася з хамута і станула рагачамі ўверх. Рад змей, што жыў застаўся, пыліць не азіраючыся аж дамоў, у нару пад гарой, дзе жыў князь Лях. Як убачыў свайго князя змей, то, яшчэ ў страху тым, здалёк крычыць яму:
- Помні, Ляша, па Бух наша! - і як толькі дапаў свае нары, то і апрогся.
З гэных часоў на векі-вечныя тая разора, якую празвалі Бухам, ці Бугам, сталася граніцай паміж нашым і ляшскім краем. А вежа, якую будаваў тады Радар, і дагэтуль стаіць у мясцовасці, Камянцом званай. Доўга і тыя жалезныя лемяхі тырчэлі з ракі і цяпер, кажуць, ляжаць там жа на дне.

[1917]


БЯЗДОННАЕ БАГАЦЦЕ

У Тураве жыў калісь князь Яраслаў. Быў ён багаты і мудры, дык і людзей каля сябе збіраў усё разумных ды мудрых.
Раз князь з гасцямі сваімі паехаў на ўловы біць тураў і дзікіх вепраў. Многа было ўжо набіта ўсялякай дзічыны, і госці хацелі прыпыніць лавецтва, але Яраслаў, якраз у той момант, калі хацеў даць загад трубіць на збор, убачыў аграмаднага старога тура, забыўшы ўтому і гасцей, пагнаўся ён за ім. Некалькі гартоўных княжых стрэлаў упіліся ўжо ў цела тура, але звер з падвойнай сілай уцякаў ад лаўца. Тады князь пачаў паганяць свайго каня, каб насцігнуць тура. Раптам тур спыніўся і абярнуўся ў старану князя. Конь, з разгону, наскочыў на тура і зваліўся, прабіты рагамі, прыціскаючы сабой князя. Яшчэ момант - і князь паплаціўся б жыццём на месцы. Але на гэтую хвіліну падаспеў загоншчык Ранцэвіч, ён зняў з сябе світку і кінуў яе на вочы туру ды хутка нажом ударыў звера ў самае сэрца. Тур, нежывы, рынуў на зямлю. Князь выкарабкаўся з-пад каня і, дзякуючы загоншчыку, сказаў, каб той прыйшоў у абоз да князя па нагароду.
Калі загоншчык прыйшоў у княжы абоз, Яраслаў паставіў перад ім скрынку, напоўненую золатам і сказаў:
- Бачыш, колькі тут золата, але жыццё даражэй золата, бяры колькі хочаш.
Загоншчык быў чалавек мудры. Ён узяў пасашок, разгарнуў чырвонцы так, каб пасашок апёрся аб дно ў скрынкі, і сказаў:
- Праўда, князю, тут многа золата, але ўсё ж такі дно можна дастаць, дык, мабыць, гэтае тваё залатое багацце не вечнае, калі-небудзь прыйдзе канец яму. Дый золата больш патрэбна князю, як простаму чалавеку. Дай ты мне, княжа, гэткі дар, каб я ў ім дна знайсці не мог.
Князь задумаўся і кажа:
- Каб я сабраў усё сваё багацце, то і тады дно яму знойдзеш.
Засмяяўся загоншчык і кажа:
- Пойдзем, князь, я табе пакажу бяздоннае багацце.
І выйшаў на двор, узяў лавецкі меч і блізка ўвесь усунуў у зямлю.
- Вось тваё, княжа, багацце, у якім дна няма, яно ратару больш вартае, чым тыя чырвонцы. Грошы могуць украсці, а гэтага ніхто не ўкрадзе.
Засмяяўся князь, падабалася яму мудрасць загоншчыка, і кажа:
- Праўду кажаш, дам табе зямлі па дзесятае пакаленне.
І, увайшоўшы ў шатро, напісаў князь Яраслаў дарчую грамату мудраму загоншчыку Ранцэвічу на ўсю ваколіцу Вялемічы.
І дагэтуль у Мазырскім павеце, у вёсцы Вялемічы, жывуць Ранцэвічы і ў вялікай пашане, у цыновай трубцы, перахоўваюць, з роду ў род, дарчую грамату князя Яраслава, а паказваючы яе, апавядаюць легенду аб сваім мудрым прашчуру.

[1918]


КНЯЗЬ БАРЫС І ЧОРТ

Князь Барыс мураваў у Полацку царкву і, ну, ведама, - гэткая будыніна! - запазычыўся і задаўжаўся кругом. Няма ўжо больш дзе пазычаць! Дык пайшоў урэшце да чорта і папрасіў у яго грошы, кажучы, што на вайну патрэбна. На нішто добрае чорт, ведама, не дасць, але на вайну - пазычыў.
Мінуў год, другі, дзесяты. Барыс не аддае чорту грошы. Здакучыла чорту хадзіць, урэшце ідзе ён да свайго старшага, гэтаксама чорта, радзіцца, што рабіць?
- Што ж, - кажа старшы чорт, - дагэгуль ён хітрэй за цябе: бо ад чорта грошы ўзяў ды Богу аддаў, і ніяк ты з яго не спагоніш! Хіба ён сам згодзіцца на загадкі: ты яму загадай тры загадкі, калі ён адгадае, дык яго грошы, а не адгадае - бяры яго сюды, то мы тут яму пакажам!
Прыйшоў чорт да князя пад вакно, угаварыўся аб загадкі, усё як яму старшы казаў.
- Добра, - кажа князь, - загадывай!
- Што ўдвох? - загадаў чорт.
- Дарога карацей, - адказвае князь.
- Што ўтрох?
- Малаціць лягчэй.
- Учатырох? - пытае збянтэжаны чорт.
- Ці чэрці б у цябе грошы прасілі, каб усе чатырком малацілі!
Тут чорт і ўцёк, бо князь згадаў усе яго загадкі.

[1923]


АБ СЫТОЙ СВІННІ

Тоўста свіння стала, уся пайшла ў сала, пішчэць і то перастала, а бегаць ёй хочацца горш першага. Пайшла свіння к доктару. «Так і так», - кажа. Доктар загадаў ёй травамі лячыцца. «Трава, - кажа, - супроць сала здарова».
Стала свіння травамі лячыцца. Ад рання да ночы траву жарэ, толькі сала расце.
Пайшла свіння ізноў да доктара. «Так і так», - кажа. І доктар загадаў ёй вадой лячыцца. «Сплыве, - кажа, - сала вадзіцай».
Стала свіння ваду піць, вада не тахціць, ад вады горш рассыцела.
Пайшла свіння ізноў да доктара. «Так і так», - кажа. А доктар вялеў ёй на сонцы ляжаць.
- Стопіць табе сонейка сальца з мясам.
Пролежні наляжала, а яшчэ сыцей стала. Што рабіць?..
І пайшла тады свіння да знахара. А той ёй кажа: «Каб стала ты, свіння, здарова, не вада табе, не трава табе, не на сонцы ляжанка, а пуга ды палка ды работу да поту, - дык сала б і спала».

[1923]


ДЗЕД І ЎНУК

Жыў дзед, ды такі працавіты, што аж чорту стала завісна. І быў у дзеда ўнук, дзяцюк, у хаце не сядзеў, працаваць не хацеў, не памочнічаў, а паўночнічаў. Дамоў толькі выспацца прыходзіў, а то ўсё на ігрышчах ды ў карчме.
Доўга дзед цярпеў ды ўгаварываў, не прыходзіць дзяцюк у розум. Узяло дзеда за жывое, ды і чорт з завісці нацяміў. І прыдумаў дзед так: «Што ўнук, то дармо, а на мне ўсё ярмо, дык не бываць таму з сяго часу».
Узяў дзед усё дабро, і грошы, і адзежу, у карчму. І пачаў дзед гарэлку распіваць ды дабро прапіваць. Спярша ўнук абрадаваўся: кампаніі, маўляў, прыбыла. А пасля, як у хаце нятопленай ды нямеценай праспаўся ды ўбачыў, што ні ладу, ні дабра, прыйшоў унук у розум. А там дзед усю ноч гарэлку піў ды народ смяшыў. Ходзіць дзед па кружалу, казыраецца. Стаў унук пад вакно, угаварвае:
- Ідзі, - кажа, - дзедка, дамоў, поўна хата шумы1, як табе, старому, не сорам!
А дзед яму:
- Быў я да сяго часу дурны, а цяпер не такі. Цяпер я ў карчме засеў, а ты што хочаш, то і рабі!
І стала з таго часу па-новаму: дзед піў, прапіваў, а ўнук працаваў.
Чорту ўсё адно, што дзед, што ўнук - не мінуе яго рук.

[1923]


ПЕВЕНЬ І ГУСЯ

Заглядзеўся Певень на Гусю, і да таго сказіўся, што не ў пару пяяць стаў. Куры вельмі ўстрывожыліся, гаманілі, раіліся. Пеўня лячылі - не прыходзіць у розум.
Усе саромелі:
- Лепей бы ты, Певень, гарэлку піў.
Раз у такі непрыстойны час запяяў Певень, што самому сорамна стала. І пайшоў Певень да знахара.
- Памажы, - кажа, - так мне Гуся палюбілася, што сонейку пяяць забыўся. Куры праходу не даюць, жыццё абрыдла!
- А якая ж тая твая ўлюбка? - пытае знахар.
- Ах! Мая краля-саколка сабой высока, галасок звонкі, хахалок тонкі, насок жоўты, вочы, як зоркі, ножкі чырвоныя, перайкі аксамітныя... Па травіцы ідзе - каліўца не пагне, а як сядзе на рэку - кука-рэку!
Бачыць знахар: саўсім спракудзіўся Певень, напушчанае думае, і кажа:
- Ну, дурны ж ты, Певень! Ты на сонейка доўга глядзеў і асалавеў... Ты што мне гэта нагаварыў? З тваіх слоў выходзіць - жар-птаха! А твая ўлюбка ўся як ёсць Гуся, ды і толькі! Такжа хараство знайшоў! Сабой гарбата, нос як лапата, вочы, як пацёркі, па траве як ідзе - зямля гудзе. А ўжо што да ку-ка-рэ-ку, дык во табе, Певень мой, сказ: не тады ты, Певень, павінен крычаць ку-ка-рэ-ку, калі Гуся садзіцца на рэку, а павінен ты пяяць, пецел, як яснае сонца прымеціў.
Засаромеўся Певень, але ўзваротам пайшоў паглядзець на Гусю.

[1923]


АБ МЯДЗВЕДЗЮ І АСІНАВЫМ КАЛУ З ГОЛАСАМ

Здружыліся мядзведзь ды асінавы кол з голасам. Здружыліся і разам на ўловы ходзяць. Мядзведзю добра: што сам задзярэ, што кол заб'е, а ён, мядзведзь, і схрапае. Так яны два гады лавечылі, многа звяр'я накалечылі, а на трэці год апамятаваўся кол ды кажа:
- Я, - кажа, - такжа хачу сваё здаволенне мець.
- А чаго табе трэба? - пытае мядзведзь.
- Ды я і сам, - кажа кол, - не ведаю!
Думалі, думалі - кол ды мядзведзь, - нічога не прыдумалі, адзін дурань, другі кол. І пайшлі яны да вароны радзіцца. А варона кажа:
- Нельга, - кажа, - калу ніякага здаволення мець! Калі б'е ды не рад, - гэта ўжо апошняя справа... Ды ў кала на іншае і душы не хопіць. Мядзведзю - таму вун колькі бруха дадзена, душы, жары ды здавальняйся...
Як пачуў гэткія словы асінавы кол, дык да таго зажурыўся, што мядзведзю чэрап пашчапаў і сам аб яго разбіўся.
Гэтак і скончыліся іхнія ўловы.

[1923]


АБ ЧОРЦЕ БЯЗРОДЫМ

Зажурыўся чорт бязроды: «Чым я не як усе?» - і пайшоў на зямлю радні шукаць. Туды ды сюды - нет ведама куды. «Пайду, - думае, - да савы, яна птаха начная, можа, і радня».
Прыйшоў бязроды да савы. «Вось, - кажа, - увесь я тут! А можа, ты мне цётка?»
Порскнула яму сава паміж вачэй.
- Пайшоў, - кажа, - паскуднік, я хоць начная, ды хіба ж я такая? Я мышву лаўлю, а душ не гублю!
Вот бязроды і думае: «Пайду я да мядзведзя, ён цяпло любіць, можа, і радня». Прыйшоў чорт да мядзведзя: «Вось увесь я тут, можа, ты, мядзведзь, мне дзядзька?»
Як не вызверыцца мядзведзь:
- Не ўводзь у напасць, ты, чортаў сын, а то скуру здзяру! Я хоць у кажуху груб, а ты - душагуб!
Чорт і думае: «Пайду я да ваўка».
- Ось, - кажа, - я ўвесь тут, можа, ты мне брат?
Як заляскае на яго воўк зубамі: «Пайшоў к чорту, - кажа, - а то раздзяру! Я біць-то б'ю, ды душ не гублю, мне чорт не брат!»
Куды ж чорту ісці, калі ўсё звяр'ё добрае?
Глядзіць бязроды - чалавек дровы бярэ, дай, думае, хоць на смех папытаюся.
- Здароў, - кажа, - чалавеча, вось увесь я тут. Можа, ты мне бацька родны?
А чалавек падумаў, падумаў ды і кажа:
- Ты што ж, байстро бязродае, ці што, будзеш?
- А кшталтам гэтага, - кажа чорт.
А чалавек падумаў, падумаў і пытае:
- А грошы ў цябе, чарцейка, ёсць?
Бязроды яму:
- Гэтага дабра ў мяне поўна гара!
Як не абойме чалавек чорта ды як не загалосіць:
- А сыночак ты мой родненькі, хоць ты і з рагамі, ты з грашамі, хадзі ж да мяне ў хату!
І зажылі чорт з мужыком грашовай сілай.

[1923]


ПАД СТАРАСЦЬ АДГУКНЕЦЦА

Пачула маці, што Антук яе плача, - хлопчык быў ужо сямігодка, крумяненькі, - выскачыла ў надвор'е і пытае:
- Чаго ты, сынок?
- Певень на нагу наступіў!
- То што ж за бяда: певень не конь, нагі табе не скалечыў.
- Ага, не скалечыў, а як пад старасць, то й гэта адгукнецца.

[1923]


ЛІХАЯ БАБА

Быў селянін і меў жонку: так-то, паглядзеўшы, і нішто баба, але ліхая, што ратунку няма. Цярпеў-цярпеў мужык, а ўрэшце надумаў даць навуку бабе і вось, араўшы ў полі, выразаў добры дубец і чакае, калі яна есці яму прынясе. Ажно, бачыць, і баба ідзе. Ідзе ды на ўсё поле галёкае - лаіць мужыка на чым свет стаіць. Прынесла, паставіла спарышы і, пакуль дзед дабраўся адлупцаваць, яна, на злосць яму, скочыла з берага ў амут і ўтапілася.
«Ну і добра, - думае сабе дзед, адным ліхам меней будзе на свеце», - і не пайшоў выцягаць бабу.
Мінуў год. Узноў, вясной, арэ той селянін на тым самым палетку, каля ракі. І думае сабе: хоць яна і ліхая баба была, а ўсё ж такі шкада, што ў амуце тады ўтапілася. Дай, думае, схаджу паўзіраюся хоць на той амут, дзе яна, бедная, Богу душу аддала. І так, сам у сабе разважаючы, падыходзіць да таго месца, куды год таму баба скочыла. Ажно чуе, што нехтась такі ў амуце плача і стогне.
«Няйначай баба жыва яшчэ, - падумаў дзед і чым барзджэй пабег па лейцы. Рад у душы дзед, што-ткі баба жыва. - Пэўне ж, яна цяпер і такой ліхой ужо не будзе...»
Прынёс лейцы, закінуў у ваду і чуе, што нехта торгае. Ад радасці і сіл мужыку прыбыло, цягне, спяшаецца... Аж, выцягнуўшы, глядзіць, што гэта зусім не яго баба, а самы істы чорт. А той - бух! - на калені перад дзедам і давай дзякаваць, што выратаваў.
- Ад каго я цябе, чорта, выратаваў?
- А ад тваёй жа бабы: як трапіла яна, год так таму назад, у мой ціхі амут, то ў пекла яго абярнула і мяне на нет замучыла!
Пачуўшы гэта, пабаяўся дзед другі раз закідаць лейчыну ў амут. А з чортам дык і нішто: падружыўся дзед і доўгі час разам поле гаралі, пняўё карчавалі і сварыцца нават не сварыліся.

[1923]


ВАРОНА І РАК

Ляціць варона па-над ракой і каркае, ды так каркае, што не ўцярпеў рак сядзець у сваей норцы і вылез паўзірацца, чаго яна галасуе. Вылез рак і пытае вароны:
- Чаго ты гэткі гвалт падняла?
- Чаго я гвалт падняла? А як жа, яшчэ ён, у каторага галава не з таго канца засечана, пытаецца ў мяне! Чаго я гвалт падняла? Кожны будзе крычаць на маім месцы: гняздо, у якім я вясну веснавала і лета летавала, цяпер суздром усё засмечана.
- А куды ж ты цяпер ляціш? - пытае рак.
- Новага гнязда шукаці!
Падумаў-падумаў рак дый кажа:
- Э, кумка, дарэмны твой клум і турбота, бо ты ж і новае гняздо засмеціш...

[1923]


ВУЖ КУРТАТЫ І МУЖЫК БАГАТЫ

Сярод дрыгвы жывучы, без вужа ў хаце не абыдзешся: за лыжку малака ён пільнуе гаспадара, каб гадзюка ў хату не ўлезла. Кот - граза мышэй, а на змей - гадуй у хаце вужэй.
У аднаго багатага мужыка быў стары вуж, ужо аж сівы ад старасці, і як толькі чэлядзь сядзе за стол, то і вуж пад стол, каля ног увіваецца, да дзяцей дабіраецца, якія малако ядуць. Думаў-думаў мужык дый надумаўся: вуж стары, гадзьву не палоша, малако ж лакоча, трэба яго забіць! І, узяўшы сякеру, гак па вужу! І адсек яму хвост.
Вуж уцёк у нару і, прыждаўшы пару, укусіў мужыковага сыночка. Вуж не злы, але мсціцца за крыўду. Сын памёр мужыкоў, і як ішло перш рукой у яго ў гаспадарцы, так цяпер, што ні крок, то бяда: то агонь, то вада глуміць працай набыты дабытак. І збяднеў той мужык, а таму, што яму стары вуж то ўжо не спрыяе. Што рабіць? Трэба, думае, з вужам мірыцца. Вось ідзе да нары, дзе сядзеў вуж стары.
- Давай-ка, - кажа, - мы будзем з табою гадзіцца!
А вуж з норкі глыбокай дае гэткі адказ:
- Не, ужо, браце, не час нам з табою аб згодзе гукаці. Табе сына твайго аніяк не забыць, мне ж заўсёды баліць тое месца, дзе быў калісь хвосцік. У нашай дружбе цяпер, ты мне, браце, павер, шчырасці даўняй не будзе. Каб узаемна сябе нам больш зла не рабіць, ты не руш больш мяне, а цябе я таксама не буду чапаці. Я ў нарэ, а ты ў хаце, будзем век дажываці.

[1923]


ЧАМУ ПАНАС СТАЎСЯ ВАЎКАЛАКАМ

З кожным няшчасце можа такое здарыцца, як то было з нашым Панасам. Запрасілі сватам на вяселле, а чараўнік, Граўша, якога ён чаркай абышоў, па назласці перакінуў яго ў ваўкалака. І пабег наш Панас воўкам у лес. Тры гады ваўкалачыў, а на чацвёрты ў чалавека абярнуўся. Вярнуўся ў вёску, пажыў-пажыў між людзей дый кажа:
- Не, тры гады я з ваўкамі ў стадзе жыў, па-воўчу выў, няшчырасці ж я тамка не бачыў. Воўк злы, як галодны, а пад'еў - злосць уся ад сэрца адляжа. Лепш з ваўкамі ў стадзе, як з людзьмі ў грамадзе, бо людзі чым болей маюць, тым болей жадаюць: другі-то і з бацькі ў дамоўцы звалок бы кашулю! Вочы вашы завідушчыя, рукі заграбушчыя, сэрцы ж не знаюць меры ў хаценні.
І згробся дый пайшоў назад у лес і ўжо да канца свайго жыцця ваўкалачыў.

[1923]


ЯК КУЗЬМА СТРЭЛЬБУ РАБІЎ

Што наш брат вельмі вынослівы, цярплівы - гэта ўсім ведама. Быў у нас Кузьма-каваль, і заманулася яму немагчымае: самому стрэльбу скаваць. Ад рана да вечара мяхі раздуваў, жалеза каваў, рулькі вярцеў і ўсе няўдачы цярпліва выносіў тры гады, небарака. Усё ніяк яму не ўдавалася зварыць жалеза роўна на ўсёй рульцы. Што не ўдасца - ён нанова яе перакувае, пасуе, мяркуе, лютуе, усё прыгаварваючы:
- Не, ткі даканаю я цябе, гадзіна!
І такі даканаў: рульку на чацвёрты год зварыў, абтачыў, што глядзець проста люба! Ложа даправіў, курак даставіў. Не стрэльба, а проста здзіўленне! Трэба ж здарэнне, вазьмі ды зламіся шрубочак пры курку! Тут Кузьме раптам усё сэрца спыхнула: усю крыўду ўспомніў сваю даўгалетнюю і са злосці вялікай стрэльбу паламаў, горан разваліў, мех парэзаў і кузню падпаліў.
Не дарма ж кажуць: беларус цярплівы - цярпіць-цярпіць, а ўрэшце раптам хапае сякеру і зразу - абухом па лбе валіць!

[1923]


ЛЕПЕЙ ВОЛ ЯРЭМНЫ, ЯК ЖАРАБЕЦ СТАЕННЫ

Былі ў аднаго гаспадара два парубкі: Якім і Трахім. Якіму плаціў гаспадар удвая даражэй, чым Трахіму. Якім быў павольны. Трахім быў круты, шпаркі. Як прыйдзе свята, то Трахім і прыстане да гаспадара, чаму той яму менш плаціць, чым Якіму.
- Я, - кажа, - і ў рабоце спраўны і да пасылак шпаркі, а ён, Якім, робіць, як трач1 ківаецца.
- Добра, - кажа гаспадар, - мы пробу зробім, калі ты лепш за яго справішся, то табе будзе яго бонда2, а яму твая.
- Добра!
Прыждалі лета, прыйшоў час сенакосу. Вось гаспадар кліча парабкаў і кажа ім:
- Пойдзеце, хлопцы, у луг касіць. Ты, Трахім, пойдзеш у першым пракосе, глядзі не дайся абагнаць Якіму.
- Добра!
Выйшлі парабкі на луг, у першым пракосе стануў Трахім, у другім Якім. Пусціліся касіць. Трахім косіць усё ча-ча-чах-тса! ча-ча-чах-тса! А Якім - ча-а-чах! ча-а-чах!
Да снедання на цэлы прагон абагнаў Трахім Якіма, але і сам увесь да пят потам зліўся. А Якім - нішто, нат не ўпацеў. Да абеду абодва парабкі зраўняліся, бо, спярша хапіўшы, Трахім зусім асалавеў. У падвячорак як ні стараўся Трахім, не мог уцячы ад Якіма, які па пятах яму ўжо касой пазваніваў, так што хоцькі-няхоцькі павінен быў пусціць Якіма наперад. Вечарам жа Якім, гэтаксама роўна касой махаючы, як і раніцай, быў на цэлыя гоні наперадзе.
Прыйшоў гаспадар, паўзіраўся на сваіх парабкаў і кажа:
- Работу трэба браць не рацівасцю, а цяглівасцю. Не той працуе, хто, як стаенны жарабец, танцуе, а хто, як ярэмны вол, аднэй натугай можа доўга цягнуць.

[1923]


СМЕРД І ВАЯВОДА

У крыўскага князя Ўсяслава, якога за мудрасць яго чараўніком звалі, быў ваявода, які штодзень раніцай прыходзіў даваць князю справаздачу з таго, што рабіў учора. Смерд, прыбіраючы княжую святліцу, палючы ў печцы, кожны дзень чуў усю работу ваяводы і бачыў, што ў гэтай рабоце нічога незвычайнага не было. Усё, што рабіў ваявода, ён таксама патрапіў бы рабіць. Вось ён і давай казаць князю:
- Чаму я, княжа, не ваявода? Я таксама магу ваяводай быць, дай толькі мне волю тое ж рабіць, што і яму.
- Добра, - кажа князь, - смердаў у мяне многа, а ваяводаў мала, калі і ты ваяводам будзеш, то ад гэтага толькі ў нашай старане сілы прыбудзе. Але перш чым цябе зрабіць ваяводам, ты павінен паказаць, ці справішся з малымі рэчамі.
Устаўшы, выйшаў таго дня князь на паладок, сеў на седзішча і ўзіраецца на Дзвіну-раку. Па рацэ ж туды і сюды людзі ездзяць усялякія, за ўсялякімі справамі. І бачыць, што згары ўніз па вадзе едуць вялікія стругі з таварамі. Вось ён кліча свайго любімага смерда і кажа яму:
- Сядзь у човен і спытай, куды яны едуць?
Смерд хапіўся барзджэй, сеў у човен, дагнаў стругі тыя і спытаў:
- Куды, людзі добрыя, едзеце?
- Да мора! - адказалі тыя.
Вярнуўся смерд і кажа князю:
- Да мора яны едуць, княжа!
- А ў які горад?
- Вось гэтага, - кажа смерд, - не спытаў я ў іх.
- Дык дагані ды спытай, у які горад едуць.
Барзджэй сеў у човен смерд і, добра папрацаваўшы вяслом, нагнаў стругі дый пытае:
- А ў які горад, людзі добрыя, едзеце?
- У Візбу3! - адказалі купцы.
Прыехаўшы назад, і кажа смерд князю:
- У Візбу едуць яны!
- Добра, - кажа князь, - а скуль яны едуць?
- Ах, каб яно, то ж я не спытаў у іх!
- Ну, нічога, - цешыць князь, - дагані і спытай.
Скочыў у човен смерд, глянуў на раку і бачыць, што стругі ўжо далёка-далёка. Але, добра папрацаваўшы вяслом, нагнаў іх і пытае:
- А скуль едзеце, людзі добрыя?
- З Віцебску! - адказалі купцы.
Увесь абліўшыся потам, вярнуўся смерд да князя і кажа:
- З Віцебску едуць яны, княжа!
- Добра, - пахваліў князь, - а што ж яны вязуць, ці не спытаў ты?
- Не, - кажа смерд, - не спытаў.
- То хутчэй дагані і спытай! - кажа князь.
Кінуўся смерд у човен і, астаткамі сіл намагаючы, нагнаў купцоў.
- А што вязеце, людзі добрыя?
- Збожжа! - адказалі купцы.
Ледзь жывы са змучэння вярнуўся смерд да добрага князя і кажа:
- Збожжа вязуць яны. - А сам ледзь здыхацца можа.
- Гэта добра, - ізноў пахваліў князь, - а якое ж яны вязуць збожжа?
- Не прыйшло ў дум спытаць, - кажа смерд.
- То дагані іх чым барзджэй і спытай!
Бягом пабег смерд да чоўна, бо ведаў, што з кожным момантам стругі далей адплываюць і што іх штораз цяжэй даганяць.
Вярнуўшыся, сказаў князю, што купцы вязуць жыта.
Князь тады спытаў, ці даведаўся ён, дзе яны яго куплялі, пасля пачым куплялі. Калі князь сказаў смерду, каб той восьмы раз дагнаў купцоў і спытаў, колькі вязуць збожжа купцы і па чым думаюць прадаць яго, то смерд са слязьмі кінуўся яму ў ногі, кажучы, што ўжо з сілаў выбіўся.
Тады князь паклікаў ваяводу і кажа яму:
- Тут праехалі ўніз вадой стругі з таварамі, сядзь у човен, дагані іх і спытай, куды едуць.
Ваявода сеў у човен і, па нейкім часе вярнуўшыся, кажа князю:
- Купцы гэтыя едуць з Віцебску ў Візбу, вязуць 1000 камянёў жыта, якое куплялі ў Воршы па грыўні за камень4, думаюць прадаць яго, накінуўшы па 10 шэлегаў на камень; акром гэтых стругаў гэтымі днямі будуць праязджаць яшчэ 16 іхніх стругоў з другімі таварамі, яны хочуць вярнуць назад да зімы.
Тады паклікаў князь смерда і кажа:
- Чуў, што ваявода мне пераказаў?
- Чуў, - адказаў смерд.
- Дык бачыш, ён за адзін раз даведаўся больш, чым ты за сем разоў. Дзеля гэтага-то, бачыш, ты будзеш пакуль што і далей у мяне смердам, а не ваяводам.

[1923]


УСПАМІНЫ

СТАРАБЕЛАРУСКАЯ ВЯСКОВАЯ ШКОЛА

Пішучаму радкі здарылася вучыцца ў старога тыпу беларускай вясковай школцы, аб якіх цяпер ужо і паміну няма, дый тая, у якой я вучыўся, была дахаваўшыся да маіх часоў дзякуючы толькі адлегласці яе ад гарадоў і чыгунак.
Школа знаходзілася ў вёсцы Стары Пагост1, Дзіс[енскага] пав[ета]. Мясцовая традыцыя ўтрымлівае, што Стары Пагост быў калісь горадам, меў свае цэрквы і гарадзішча. Археалагічныя знаходкі да пэўнай меры пацвярджаюць гэту традыцыю, а распаложаная паміж двумя вазёрамі станцыя каменнага веку, са знаходкамі шчапанага і гладжанага каменя ды капцы-валатоўкі бронзавага веку чакаюць яшчэ сваіх даследчыкаў. Да цікавейшых знаходак належаць: а) вялікі, у некалькі тысяч штук, скарб арабскіх манет, выкапаны прыпадкова каля 1895 г. маскалём Паўлухам на астраўку, у канцы Красенскага возера; б) залаты абручок са званочкамі, знайдзены селянінам Лакоткам пры расчыстцы пад ніву старога магілішча, на якім раней стаяў вясковы магазын да запасовага збожжа; в) маленькія бронзавыя і сярэбраныя з эмаллю «абразкі», ласціва, па маёй дагадцы, часткі нагалоўных і нагрудных аздоб яркага візантыйскага тыпу.
За маёй памяці, аднак, акром гучных традыцый і надзей на нейкае прароцтва, што калісь Стары Пагост будзе ізноў вялікім горадам, вёска нічым не рожнілася ад іншых вялікіх беларускіх вёсак. Хат у вёсцы было звыш 60, пабудаваных у доўгі рад, абапал адзінай вуліцы, часцю каторай праходзіла дарога з Германавіч у Новы Пагост (бліжэйшыя мястэчкі). На 60 вясковых хат былі толькі 4 хаты каталіцкія, рэшта ўсе лічыліся праваслаўнымі, а раней былі вуніятамі. Відочна, да перажыткаў вуніяцтва належала тое, што кабеты хрысціліся і маліліся па-польску, страшэнна ламанай польшчынай, прыкладам: «Вымя войца і Сына і Духа сюнтога. Аман», «Войчанаш ўторсесты на небі свясся менне тваё пры крулестві маім...» і т.д. Гэтаксама адпявалі нябожчыкаў польскімі псальмамі з польскіх кантычак. Мужчыны хрысціліся і маліліся не менш ламанай славяншчынай, прыкладам: «Воччу жэсы на небясі дасціся мя тваё, здароўе маё» і т.д. Самі сяляне прызнавалі, што іхнія малітвы разыходзіліся з друкаванымі тэкстамі, але ўтрымлівалі, што ў кнігах малітвы для духоўнікаў, папоў і ксяндзоў, а свецкім людзям, не ў цэркві, - і маліцца з іх нягожа.
Паступіў я ў Старапагоскую школу ў 1892 году і вучыўся ў ёй да 1894 году.
Школьны будынак стаяў у центры вёскі, пры самай вуліцы, і спаверхнасцю сваёй адрожніваўся ад іншых гаспадарскіх хат хіба толькі большай сваёй старасцю і кляймом нейкай архаічнасці. Будынак стаяў не канцом, а бокам да вуліцы. Праз шырокія аднастворныя дзверы - над якімі, паміж двумя крыжамі, фігуравала цыфра 1721, - уходзілася ў абшырныя сені, якія пры зачыненых дзвярах былі саўсім цёмны, бо палавіна іх, удоўжкі, была адгароджана пад склады. Направа з сяней вялі дзверы ў школьную святліцу, налева - у хату да стоража Міколы.
Школьная святліца тварыла роўны чатырохкутнік агульным абшарам, на сколькі не мыліць мяне памяць, крыху большы ад звычайных гаспадарскіх хат. Направа, ад парога, стаяла непрапарцыянальна вялікая глінабітная з комінам печ. Перад печчу, аршыны два ўшыркі і тры ўдоўжкі (прыблізна), знаходзілася - глыбінёй у рост чалавека, са зрубам - яма. Яма гэта служыла да складання запасных дроў. У мае часы дровы да школы звазілі сяляне талакой, але раней, як апявала мясцовая традыцыя, самі школьнікі, ідучы ў школу, павінны былі прыносіць з дому кожны па некалькі паленаў дроў, прыносячы, скідалі іх у яму. Яма служыла адначасна і меркай на дровы. Печ стаяла на дубовым зрубе, прычым прыпечак навісаў блізка над усёй ямай, апіраючыся на выступах зруба, падцятага, зверху ўніз, кшталтам лацінскага «s», пахіленага наперад. Печ «чэлюсцю» стаяла да дзвярэй, над чэлюсцю высіўся, амаль да самай столі, мураваны чалеснік. З левага боку печы быў вузкі пяколак і на печы роўная, квадратовая плашчына да спання.
Сцены школы былі з часаных бэлек, сута імшоныя і ад часу крэпка патрэсканыя і пачарнеўшыя. Невысокая столь ляжала на чатырох тоўстых «перавалоках», зверху зчасаных, унізе круглых, паложаных паўзбежна парогавай сцяне. Столь зроблена была з цёсу, г.зн. не пілаваных, а шчапаных дошчак, з двух старон надчасаных. Дошкі былі кароткія, ўсяго толькі ад адной перавалокі (папярэчнай бэлькі) да другой, агульна м.б. маючыя метры два ўдоўжкі. На зямлі паложан быў таксама цясовы памост з доўгіх, толькі папалам шчапаных бэляк, гладка вычасаных, а можа, нават, калісь і выструганых. Паўзбежна парогу, ад вугла печы і да супрацьпарогавай сцяны стаялі лаўкі для хлапцоў, а наўпроць іх, у правым кутку, між печчу і сцяной, наўпоперак хлапцоўскім, былі лаўкі для дзяўчат. Лаўкі асобна былі - вышэйшыя «стаўцы» для працы і асобна «лавы» для сяджэння. Даўжынёй м. б. на 8 вучняў. Дошка вышэйшага стаўца была роўная, без ніякага скосу. На покуці вісеў папяровы, пад шклом, абраз М[аці] Божай з подпісам лацінскімі літарамі, у якой мове - цяпер ужо не памятаю. Акром гэтага абраза на сцяне быў яшчэ ў форме круглага цыфраблата, са стрэлкамі, як у гадзінніку, каляндар. Карацейшая стрэлка якога паказвала месяцы, а даўжэйшая чыслы, першыя і другія былі кругам напісаны на цыфраблаце. Стрэлкі кожны дзень перастаўляў вучыцель. Акром гэтага ў школе была чорная вялікая драўляная дошка, якая стаяла з боку печы, у канцы дзявочых лавак, засланяючы сабой пярэднюю часць пяколка, і скрыня да кніг, званая «кніжня». Вокан у школе было ўсяго тры: адно на вуліцу, адно супраць парога і адно супроць вулічнага вакна ў супрацьлеглай сцяне. Кожнае вакно складалася з 6 балоначак, агульна вокны былі м.б. аршын з чвэрццю ўвышкі і аршын ушыркі. Сені былі саўсім пустыя, под мелі глінабітны. Канец, дзе жыў стораж, быў курны, з глінабітным подам.
Школьны персанал складаўся з «дырэктара» (вучыцеля), выбіранага штогоду і «дасціпула» (стоража), за маіх часаў спаўняўшага свае абавязкі дажывотна. Як дырэктар, так і дасціпул рэкрутаваліся з беззямельных той жа самай вёскі сялян. Прычым за ранейшых часаў дырэктарскі ўрад заўсёды звязваўся з урадам пастырскім: адна і тая ж асоба летам пасвіла вясковую худобу, а зімой, калі худобу запіралі ў хлявох, брала ў свае рукі кіраўніцтва і адукацыю вясковай моладзі. Гэты традыцыйны парадак - пасля смерці даўгалетнага вясковага вучыцеля і пастыра Данілы - быў парушаны выбарам на вучыцельскі ўрад адстаўнога фельдфебеля, колішняга выхаванца гэтай самай школы, а знача добра знаўшага ўсе яе вымогі і традыцыі.
Прозвішча майго першага ментара было Рубаха (імені не памятаю). Прозвішча Рубаха накінута ўсім пагашчанскім Кушалёнкам перад самым звальненнем з-пад паншчыны пры такіх варунках: дзеля нейкай патрэбы расійскі чыноўнік спісываў усіх сялян у воласці, калі дайшоў чарод да бацькі цяперашняга Рубахі, то чыноўнік запратэставаў: «Кушуля, Кушуля! што за кушуля! Рубаха, а не кушуля! Понімаеш: по-рускі - рубаха, а не кушуля, і ты не Кушулёнак, а Рубаха!» Запісаў Рубахай, і з таго часу пайшоў род Рубахаў у Старым Пагосце. Быў гэта чалавек сярэдняга ўзросту, шыракаплечы, сутулаваты, з шырокай чарнаватай барадой і даносным голасам, прывыкшага да каманды вайскоўца, натуры ён быў павольнай, лянівай.
Увесь маскальскі полер хутка, відаць, злез з яго пасля павароту ў родную вёску. З расійскай мовы ўжываў часам слова «да» і то ў надзвычайна важных здарэннях.
Дасціпул Мікола, наадварот, быў чалавечак дробненькі, жывы, з голенай барадой, хадзіў у сівой світцы (як і вучыцель), падпаясанай суконным паясом, за якім заўсёды насіў знак сваёй улады - трохпальцую раменную «дысцыпліну», ад якой ішла і назова яго ўраду. На яго павіннасці было падмятаць і прыбіраць школу, тапіць печ і выдзяляць кары вучням, як па сваёй уласнай ініцыятыве, калі трэба было ўціхамірыць разбязураных школьнікаў у часе нябытнасці вучыцеля, так па загаду і пастанове вучыцеля. Прычым па сваёй уласнай ініцыятыве ўлаўчаўся Мікола сцебануць стаячага, не лічылася праступкам, калі ўвёртлівы вінаваец здолеў уцячы ад празначаных яму сцебакоў. Па загаду вучыцеля сек Мікола вінаватых, расцягнутых на школьнай лаўцы, прычым бітага трымалі, трэба прызнаць, з немалым здавольненнем, яго ж уласныя калегі.
За два гады бытнасці маёй у Пагашчанскай школе былі ўсяго тры выпадкі біцця расцягнутых на лаве вучняў, і ўсяго адзін толькі раз біццё было сапраўды сур'ёзнае, бо вініватаму ўсыпалі да 50 лазовых сцебакоў па голым целе. Каралі хлопца гадоў 16 за прыставанне да дзяўчат у часе пярорвы, у цёмных сянях, у прысутнасці бацькі вінаватага і з яго згоды, а такжа ў прысутнасці пакрыўджанай. За нявыўчанае заданне ці дробныя праступкі рука вучыцеля выдзяляла «лапы», «закрутні» і «лабатрэсіны». Лапы даваліся лінейкай па далоні і дзяліліся на «гарачыя» і «ласкавыя». Закрутні аднасіліся да вушэй, вышэйшай адменай была закрутня з «потаржкай». Лабатрэсіны лічыліся найлягчэйшымі і найчасцей былі выдзялянымі.
Школьны год пачынаўся за тыдзень пасля Пакрава (1 кастрычніка) і цягнуўся да Чыстага чацвярга. Збор дзяцей адбываўся па загаду вясковага сходу, зазвычай у нядзелю. Пасля поўдня вучыцель заклікаў у школу старшых сваіх вучняў (толькі хлопцаў) і, даўшы ім у рукі карзіначкі, выпраўляў збіраць «блазноту». Хлопцы пачыналі з першай канцавой хаты, у якой меліся, адпаведныя па веку, да вучэння дзеці; заходзілі ў хату і, зняўшы шапкі, пачыналі пяяць песню: «Я малы жачак...», а пасля гаварылі стэрэатыповую «орацыю»: «Я малы хлопчык, стану на стоўчык...», у якой выхвалялася навука (слоў не памятаю). Кончыўшы афіцыяльную, так сказаць, часць, звярталіся хлопцы безпасярэдна да калегі, прыкладам: «Хадзі, Янук, з намі». Калі хлапец упіраўся - яго пераконвалі і тузалі за рукавы, цягнучы з сабой. Найчасцей хлапец далучаўся да грамады і ішоў з усімі разам далей. Рэдка да грамады далучаліся дзяўчаты, але смялейшыя часам далучаліся. Пад канец вёскі збіралася грамада ў чалавек 40-50, якія ўсе разам кіраваліся ў школу. Наперадзе ішлі «важатаі» з напоўненымі карзіначкамі яйкамі, салам, каўбасамі і хлебам, бо кожная маці, выпраўляючы дзяцей у школу, паводле сваёй магчымасці што-небудзь клала ў карзіначку. Пакуль важатаі збіралі дзяцей, Мікола растапляў жарка печ. Прынесеныя дары раскладалі на скавароды, стаўцы засцілалі абрусамі, садзілі за іх малых гасцей, і пачыналася бяседа. Разам з дзецьмі садзіўся вучыцель і Мікола. Усе астаткі ад бяседы паступалі ва ўласнасць Міколы. Пасля закускі старшы гаспадар з вясковай грамады або сам вучыцель казаў «навуку», змест якой зводзіўся к таму, што вось цяпер вы (дзеці) слухайце «дырэхтара-вучыцеля», а не будзеце вучыцца, дык дырэктар бацькоўскай уладай а сваёй рукой ці па яго загаду Мікола «дысцыплінай» аддубасіць лянівага. Пасля гэтага, змовіўшы «Воччу жэсі», старэйшыя вучні ладзілі гульню ў «пытку». Гульня ў «пытку» адбывалася, так: адсоўваліся ставец і лавы, дзеці садзіліся побач на лаве і плячамі апіраліся аб ставец, рукі ўсе хавалі за сябе, каб перадаваць з рук у рукі «пытку». «Пытку» рабілі са скручанага ручніка. Хто-небудзь вызываўся лавіць «пытку», прычым каб злавіць яе, прасовываў рукі паміж сідзячымі. Калі адыходзіў далей ад «пыткі», яго білі ёю па плечах і хутка хавалі за сябе, пушчаючы далей з рук у рукі. У каго злоўлена «пытка», той замяняў ловячага. Чым крапчэй каторы злаўчыўся ляснуць ловячага, тым лепш. Каб не было плачу, малых у гульню не прымалі, і тыя маглі толькі, рассеўшыся ў пустых лаўках, глядзець, як забаўляюцца старшыя. Хоць, агульна беручы, вучні маладзей 10-ці гадоў рэдка трапляліся. Гулялі ў «пытку» хлопцы ад 12 гадоў, дзяўчаты ніколі не прымалі ўдзелу ў гульнях разам з хлапцамі. Пасля гульні, вясёла гамонячы, вучні разыходзіліся па хатах да заўтра раніцы.
На другі дзень, ад усходу сонца, пачыналі вучні схадзіцца ў школу і да полудня, пад наглядам Міколы, які час ад часу заглядаў, каб уцішыць лішне разбушаваную грамаду, ці суняць завязаўшуюся бойку, або ліквідаваць іншы які экстра-прыпадак, вучні праводзілі ў гульнях. Пасля палуднавання з'яўляўся вучыцель, рассаджваў кожнага на сваё месца і пачынаў раздачу кніг. Урачыста адчыняў ён кніжню - вялікую плоскую, добра акаваную з вісячым замком скрыню, якая стаяла пры сцяне, супроць печы, налева ад уходных дзвярэй.
Вучні, каторыя яшчэ не вучыліся ў школе, даставалі толькі «букаўкі», г.зн. квадратовыя дошчачкі з наклееным на іх рукапісным славянскім альфабэтам. Тым вучням, якія прошлай зімы вучыліся, даваў славянскія «букары». На «букарах» чыталі па складох, водзячы дасціпулкай па кнізе. «Букары» былі друкаваныя, якога яны былі аўтара і дзе друкаваныя, у тыя часы ніхто з нас не цікавіўся, а пазней іх мне ніколі не ўдалося бачыць. Памятаю толькі, што друкаваны былі на тоўстай жаўтаватай і сіняватай паперы. Пасля літараў склады ў іх распаложаны былі стаўпцамі, зверху ўніз, праз усю страніцу, і пачыналіся ад: «ба, бе, бо, бу, уб, аб, иб, об», а далей розныя: «пра, тра, бра, кры» і т.д. У канцы былі: «Молитвы повседневныя». Чытаючым «паверху» без дасціпулкі, слабейшым у чытанні, давалі часаслоўцы, а сільнейшым - псалтыры і евангеллі. Акром «букаўкаў», «букароў», часасловаў, псалтыроў і евангелій, задачніка, некалькі гісторый святых, іншых кніг у школьнай кніжні, здаецца, не было. Дзяўчаты прыходзілі са сваімі ўласнымі польскімі Elementarzami і Zlotymi Oltarzykami. Паміж псалтыроў і евангелій было некалькі кніжак рукапісных, у дубовых, скурай абцягнутых, з масяжовымі «прытужкамі» аправах. Але большасць апраў евангелій і часаслоўцаў былі мясцовай, вясковай работы, пераважна майстрам да гэтых спраў быў Сымон Рыдзіка, які, моцна зшыўшы кнігу, даваў ёй акладку адной толькі скуры, без дошкі, падклеенай зысподу белай паперай. Гэткая скураная аправа мела, пры кожнай акладцы, па два рэмяшкі, адным канцом рэмяшкі былі прапушчаны ў прарэз акладкі, зверху падыспод, канец падысподам быў падклеены і, для моцы, прышыты дратвай. Рамяшкамі кніга звязвалася спераду, каб не разыходзіліся карты. Блізка ўсе кніжкі былі, кожная іншая, па фармаце і па часу выхаду яе ў свет; 2-3 псалтыры ці евангеллі былі «труднага пісьма» са злітным напісаннем фраз і хаваліся ў кніжні без ужытку. Была адна евангелія, фармату чацвёркі, з тлумачэннямі перад раздзеламі і на «белягох» у мове беларускай, якой гаварылі ў вёсцы. Кніжкі вучні атрымлівалі да вучэння ў школе і да дому іх не бралі, а, кончыўшы час вучэння, складалі ў кніжню, вучыцель, выходзячы, замыкаў кнігі на замок, назаўтрае ізноў раздаваў вучням. Толькі той забіраў з сабой кнігу дамоў, хто прыходзіў у школу са сваёй уласнай.
Курс вучні праходзілі залежна ад здольнасцяў: у тры, чатыры, а то ў пяць і сем гадоў. Курс навук гэтай школы вымагаў: навучыцца чытаць па псалтыру і евангеллю без «стагнання», перапісваць «Отчэ наш» і «Верую» славянскімі, такімі, як друкаванымі, літарамі і перапісваць з любой кнігі «па-руску», г.зн. пісанымі літарамі, ды ўменне чатырох правіл «арыхмэтыкі». Праграма не абшырная, але яе страшэнна ўтруднялі завілая педагогіка і тое, што менш здольныя вучні праз лета забываліся, што навучыліся за зіму. Пры мне вучыўся ў школе 17-18-летні хлапец Дубчонак, які 7-ю зіму ніяк не мог выбіцца са складоў, хоць хлапец ён быў нармальны. Пры гэткім палажэнні вучні ў школе былі ад 10 да 18 і нават 19 гадоў, бо вясковая апінія вымагала, каб кожны хлапец «скончыў навукі». 20 гадоў - гэта ўжо быў узрост, пасля якога лічылася стыдна хадзіць у школу. Ад дзяўчат не вымагалася пагалоўнай граматнасці, вучыліся толькі тыя, якія мелі сваю ахвоту.
Дзяўчаты сядзелі на асобных лаўках і вучыліся на асобных кнігах, як ужо вышэй я сказаў, - на польскіх лемантарох і малітвенніках. Гэта быў стары абычай заведзены, праўдападобна, вуніяцкім духавенствам. Курс навук для дзяўчат канчаўся мшальнымі малітвамі, якія вымагалася ўмець чытаць. Дзяўчат не вучылі пісаць, а з арытмэтыкі толькі складанне і адыманне ў памяці. Хоць некаторыя з іх сваёй ахвотай навучаліся такі пісаць цыфры і напісваць сваё імя і прозвішча. Вучомны дзень дзяліўся на дзве часці, не па гадзінніку, а па сонцу. Першая часць вучомнага дня, найдаўжэйшая, праходзіла на чытанні. Прычым ўсе вучні чыталі голасна і зычна, ад чаго падымаўся такі голкат і гоман, што гук галасоў чуваць было здалёку на вуліцы. Чытанне цягнулася да абеду. Пасля абеду была «арыхметыка», пісанне і гісторыя святая. Адзін дзень была арытмэтыка вусная, другі дзень паводле задачніка, на пісьме. Са старэйшымі вучнямі займаўся сам вуцыцель, малодшым задавалі задачы і перапытывалі лепшыя спаміж старэйшых вучняў. Пасля арытмэтыкі ішла лекцыя пісання. Пісалі ўсе, кожны сваю лекцыю, якую вучыўся чытаць. На паперы пісалі толькі тыя, што канчалі школу, г.зн. у другой палавіне апошняй зімы, рэшта ўсе пісалі на грыфлёвых дошках. Прычым пісанне і чытанне гражданкай «па-руску» таксама было прывілеям канчаючых навукі. Арытмэтыкі на пісьме з іменнымі лічбамі ніколі не рабілі: іменных лічбаў ужывалі толькі зрэдка пры задачах «на памяць».
Два дні ў тыдзень, у сераду і суботу, замест пісання выкладалася гісторыя святая, прычым малодшая і сярэдняя катэгорыі вучыліся толькі пацераў, а трэцяй, старшай катэгорыі, вучыцель прачытываў з кнігі якое-небудзь здарэнне са Старога ці Новага закону, пераказываў яго сваімі словамі, а пазней гэтага ўжо вучні павінны былі ў свой чарод самі пераказаць аповесць. Дзеля ўяснення падзеі і замацавання яе ў памяці вучняў практыкавалася драматызацыя. Прыкладам, «Райскае спакушэнне» разыгрывалася так: пасярод школы ставілі ялінку, ззаду за ёй «чорта». «Адам» клаўся спаць на скрыні ад кніг, а «Ева» падыходзіла да дрэва, на якім замест яблыкаў вешалі дзве-тры печаныя бульбіны. «Чорт» захваляў яблыкі, «Ева» адгаварывалася, што баіцца граху, а ўрэшце зрывала яблык, кусала сама і, збудзіўшы, частавала «Адама». Тут з'яўляўся «Бог» у асобе вучыцеля з «пыткай» у руках: выганяў ёю «Адама», «Еву» і «чорта» ў сені, высказваючы, што праз гэты грэх яны і іх патомкі будуць давеку гараваць і ў поце чала есці хлеб свой. Найбольш падабаліся нам разыгрываныя падзеі з Язэпам, якія цягнуліся цэлымі тыднямі, і войны жыдоў з філістымлянамі. Дзеля выабражэння гэных крывавых воен раздзяляліся ўсе вучні на дзве палавіны, адсуваліся ў староны лаўкі і пачыналася самая заўзятая баталія.
Выкладовай мовай у школе была мова беларуская. Не было нават ценю спробы гаварыць іншай мовай. Адзіная мэта навукі была навучыцца маліцца. Практычныя вымогі ставіліся толькі да пісьма - «умець падпісацца».
Перапытываў вучыцель лекцыі не штодзень, як роўна не кожны дзень бывала арытмэтыка, пісанне і гісторыя святая, часам падрад два-тры дні было толькі адно чытанне. У такія дні вучыцель залязаў на печ, клаў пад галаву світку і, загадаўшы чытаць, засыпаў. Пакуль вучні крычэлі, датуль ён спаў, як толькі сцішаліся, зара будзіўся і панукаў да чытання, кажучы: «Чытай! чытай!» Вучні загалкаталі, і вучыцель пад бойкі гоман засыпаў сабе на печы.
У марозныя дні цэлы дзень тапілася ў печы, у цяплейшыя дні ніколі не закрывалася юшка, дзякуючы гэтаму паветра ў школе было адносна добрае.
За вучэнне вучыцель грашамі платы не браў, але два разы збіраў дабравольныя даткі: «каляду» і «валачобнае», прычым даткі збіраў не сам, а выпраўляў вучняў. Збіраць каляду хадзілі са звяздой і казой, распяваючы беларускія старасвецкія канты. Па валачобнае хадзілі ў Чысты чэцвер, без спеваў, толькі з «орацыямі». На каляду давалі па некалькі гарцаў збожжа, па пары каўбас, а багацейшыя прыкідалі яшчэ якую «скароміну» ці «скварку». На валачобнае давалі таксама збожжа, яйкі, сыры і ўжо радзей «скароміну». Яек давалі не менш дзясятка, а дзе - то і два і тры дзесяткі адразу.
Пасля Рубахі ў гэтай школе вучыў акончыўшый Новапагоскую міністэрскую народную школу пагашчанін Дубчонак, які завёў ужо расійскія буквары і кнігі, а пасля яго - Марозька, які дакончыў рэфармацыю школы разам з Новапагоскім свяшчэннікам, перамяніўшы яе ў царкоўнапрыходскую з расійскай выкладовай мовай. Старыя кнігі са школы свяшчэннік забраў да царквы, на замен якіх даў новыя.
Каля 1897 году я выехаў з тых ваколіц і далейшая доля гэтай школы мне ўжо невядома.

[1923]


ПАГОСТ

Успаміны з нядаўнай мінуўшчыны

Гадаваўся я змалку часцю ў аколіцах, часцю ў самой вёсцы Стары Пагост, а знача, дзіцячыя гады жыў яе інтарэсамі, яе светаглядам і абычаямі. З гэтых часоў захаваўся ў мяне даволі значны запас успамінаў і перажыванняў, якія ўрэшце дапаўняліся пазнейшымі ўражаннямі, дзякуючы таму, што я падтрымліваў стасункі з жыхарамі гэных аколіц.
У папярэднім сваім нарысе аб Пагоскай школе (гл. «Крывіч», No.1, б.26) я ўжо зазначыў, што між пагашчанамі існавалі легенды аб слаўнай мінуўшчыне іх вёскі, якая, быццам, была калісь горадам, каторы меў многа цэркваў і княжае замчышча. Памятаю, раз, вяртаючыся з начлегу, мясцовы селянін, Матуз, які сярод вяскоўцаў слыў асілкам, апавядаючы аб быўшым тут горадзе і яго праваліўшыхся «ў скрозьдонне» цэрквах і палацах, паказаў мне, дзе былі гарадскія вароты. Гэта было за вёскай, насупраць новага магільніка. Па свежаскошанай нізіне, у старану засценка Загацця1, папраўдзе відаць быў след нейкай старой грэблі, даўно ўжо закінутай.
«Вось тут былі гарадскія вароты», - сказаў дзядзька Матуз, паказуючы на груды камянёў і выпукласці грунту, якія быццам і саўпраўды паказвалі на сляды нейкай руіны, - «а ад варот направа і налева ішла крэпкая сцяна кругом горада».
І мне тады здавалася, а мо і папраўдзе гэта было, што ад месца, названага «варотамі», ішлі нівамі сляды накопнага валу. Аб «праваліўшымся», а паводле іншых версій «заварожаным», горадзе існуе на ўсім абшары, як доўга і шырока крыўская зямля, бесканечнае мноства легенд і апавяданняў, але, мне здаецца, нідзе яны не апавядаюцца з такой бязмежнай верай і рэальнасцю, як у Старым Пагосце.
Пры гэтым цікава, што невідомы горад меў сваё асобнае найменне: звалі яго Багоцк. У некаторыя дні года горад гэты выступаў наўзверх зямлі, і тады, хто годзен быў, бачыў і людзей і будынкі. Многа было ачавідцаў, сведчыўшых, што бачылі Багоцк. Толькі адны апавядалі, што ў невідомым горадзе кіпела саўсім звычайнае жыццё - таргоўля на рынках і вуліцах, песні і танцы ў корчмах. Другія - бачылі жыхароў Багоцка, тоўпячыхся перад цэрквамі, у якіх ішла набожная адправа пры яркім асвятленні цэркваў пылаючымі свячамі. Як першыя, так і другія «ачавідцы» ў апавяданнях дадавалі эпізод аб Белай пані, каторая ездзіць у карэце, запрэжанай чацвёркай белых коней.
Аб Белай пані існаваў асобны багаты цыкл апавяданняў. Выходзіла, што яна як быццам была не гараджанка, а прыязджала ў горад Багоцк са сваіх палацаў (паводле іншай версіі - замка), што быў на горцы ў канцы пагоскага возера, паміж гэтым возерам і амшарай, што прылягала да Красенскага возера2. Палац яе таксама праваліўся. Яе ж, Белую паню, на Купалле апоўдні можна кожнаму смеламу штогод бачыць, бо тады расступаецца гара і адчыняюцца дзверы ў палац. Тыя, каторыя бачылі, апавядалі, што Белая паня сядзіць на аграмадных каваных скрынях з грашыма і горка плача, а перад ёй чатыры чорныя сабакі з аграмаднымі бліскучымі вачамі грозна рычаць на збліжаючагася да палаца. Не было яшчэ смельчака, які бы адважыўся зблізіцца да скарбаў, а каб такі знайшоўся, то і сам стаўся бы багатым і Белую паню ашчаслівіў бы, бо тады выйшаў бы на верх зямлі палац і Белая паня стала бы па-даўнаму жыць на зямлі. Толькі адной смеласці мала: трэба яшчэ «слова» ведаць, а без гэтага дык і смельчакі, бывала, жыццём плаціліся. Старая ўдава, Магдалена Рыдзіка, апавядала, як яна на ўласныя вочы бачыла раз расступіўшуюся гару і Белую паню, а перад ёй цэлы вал людскіх касцей: то былі косці тых, што не ведаючы «слова», а кіраваныя толькі смеласцю, памыкаліся ўвайсці ў палац. Бачыла яна гэта, будучы яшчэ малой, пасучы гусей у канодны купальскі поўдзень.
З Белай паняй лучыўся яшчэ другі цыкл апавяданняў, гэта - аб скарбах, закапаных на астраўку, у канцы Красенскага возера, пасярод вышэйспомненай амшары, куды штогодна на Купалле хадзілі акалічныя сяляне «пілнаваць грошы», г.зн., чакаць той хвіліны, калі, паводле глыбокай і ўсеагульнай веры, яны засвецяцца. А засвяціцца схаваныя грошы ў купальскую ноч павінны абавязкова. Дзякуючы гэтаму, увесь астравок быў пакапаны ў ямы. Скуль там узяліся тыя грошы, - легенда апавядала вось што: Белая паня, дачка князя, была невымоўнай красы, і ў яе закахаўся чужаземны багаты купец. Бацька князёўны, хочучы заўладаць багаццямі купца, парушыў святасць гасціннасці і ўначы адсек галаву спячаму ў яго доме купцу, забраў каваныя скрыні золата, якое і так купец быў прывезшы з сабой, каб аддаць у падарунку каханай дзяўчыне. Яе бацька труп забітага і часць скарбаў забраў і той жа начы закапаў іх на астраўку і сам па дарозе дамоў быў забіты слугой, які ў свой чарод таго ж дня ўтануў у возеры. Пасля такога злачыну зямля здрыгнулася, - і палац праваліўся. Князёўна навекі асталася за кару пільнаваць скарбаў за тое, што, ведаючы аб замыслах бацькі, не паўстрымала яго. Бацька князёўны і слугі, што памагалі яму ў злачыне, былі перакінуты ў чорных сабак, якія вечна з сабой грызуцца. Купец час ад часу ўстае з зямлі, бярэ сваю адсечаную галаву рукой за валасы і ходзіць па астраўку, пасвечваючы сабе бліскучымі, як свечкі, вачамі. Тут версіі разыходзяцца: адны кажуць, што ходзіць купец, шукаючы захаваных тут яго ўласных скарбаў, а другія кажуць, што - шукаючы сваіх крыўдзіцеляў.
Не безцікаўна адзначыць, што каля 1895 года на гэтым астраўку маскаль Паўлуха выкапаў прыпадкова скарб, зложаны з некалькіх тысяч сярэбраных арабскіх манет. Часць гэтага скарбу, каля 2-х фунтаў, была ад яго адабрана паліцыяй і пераслана ў Петраград, ні то ў Археалагічную камісію, ні то ў Эрмітаж. Як ні дзіўна, але ў вышай прыведзенай легендзе ёсць, здаецца, нейкі адгалосак падзей, меўшых месца больш тысячы гадоў таму назад. Бо скуль жа гэта вера ў тое, што на астраўку знаходзяцца закапаныя грошы? Тым больш што закінуты паміж дрыгвы астравок сам па сабе не выяўляў нічога асаблівага.
Вяртаючыся да заварожанага Багоцка, трэба дадаць, што пад зямлёй ён жыў поўным сваім жыццём, аб чым сведчыць тое, што ў святочныя дні, апоўдні, прылажыўшы вуха да зямлі, можна было чуць званы ў цэрквах, а ў некаторых здарэннях - нават царкоўныя спевы. Я сам, наслухаўшыся апавяданняў аб падземным горадзе і свята веручы ў іх, не раз пралежваў цэлымі гадзінамі, прытуліўшы вуха да зямлі, і, раз заснуўшы, прысніў такое дзіва, што, прахапіўшыся, як непрытомны бег дамоў. А дома напужаў маю матулю сваім бяззвязным апавяданнем, перамешаным з дзікай фантазіяй.
Хто думаў бы, што нашы сяляне глядзяць на ўсякія з'явішчы прыроды і легенды, як на загадкі для сябе, - той вельмі памыляўся б. Пасля майго выезду ў горад і бліжэйшай знаёмасці з кніжкай пачалі толькі закрадацца ў маю душу розныя неразгаданыя пытанні, якіх раней у мяне не было. Пакуль я жыў у вёсцы, паміж вяскоўцаў, кожнае з'явішча было проста і ясна. Вясковы жыхар, прынамні даўней, меў гарманічна закончаны свой светагляд. Праўда, у гэтым светаглядзе рэальнай веды было вельмі мала: большая часць яе складалася з легенд, забабонаў і традыцый, а найболей з самай буйнай фантазіі.
Фантазія вясковых жыхароў ахвотна затрымлівалася на апавяданнях аб закапаных скарбах, і дзеля гэтага многа было месц, аб якіх апавядалі, што ёсць закапаныя грошы. А аб адной яблыньцы ў полі, старой, пакрыўленай, казалі, што пад ёй чорт нават жадаючым пазычае грошы. І гэта пераказвалі з такой верай, што не было месца якому бы то ні было скептыцызму.
Аб паказванню скарбаў існаваў не толькі бязмерны лік апавяданняў, але было нямала і ачавідцаў, прычым такіх, аб якіх ніяк нельга сказаць, што былі гэта свядомыя містыфікатары. Прыкладам, успамінаецца мне расказ адной вельмі шанаванай у вёсцы кабеты, як ёй паказваўся скарб у яе ўласнай хаце. Было гэта, паводле яе слоў, у нядзельныя дні, калі выходзілі ўсе з хаты. Сядзела яна каля вакна, аж бачыць - выбягае з падпечку белы, як снег, барашка, другі раз - жоўты коцік, а трэці і апошні раз выбег з падпечку маленькі светлавалосы хлопчык, пакружыўся па хаце, а пасля заплакаў і знік. Пры гэтым яна кожную сваю відзежу апавядала з такімі падробнасцямі, што немагчыма, каб гэта было голай выдумкай.
Калі ж да цыкла апавяданняў аб скарбах дадаць не менш абшырны цыкл аб нябожчыках, апавяданні аб якіх перадаюцца з беспадобным рэалізмам, асабліва аб паказыванню малых дзяцей плачучым на могілках маткам, - то прыходзіцца думаць, што ў даным здарэнні мы маем перад сабой не свядомую ману ці ігру фантазіі, якая ў паасобных здарэннях не выключана, а праяву агульнага нервовага знебыткавання, якое служыць, асабліва ў кабет, грунтам да самых крайніх праяў істэрыі.
Агульна беручы, крыўская вёска жыла вельмі бедна, асабліва ж бедна жылі жыхары вялікіх вёсак, дзе пры малазямеллі і шнуравой гаспадарцы зямля выкарыствалася толькі напалавіну. Прыкладам, у гэтым самым Старым Пагосце на звыш 60 гаспадароў толькі 3-4 гаспадары мелі хлеб на стале ад новага да новага, палавіна ж вёскі ад вясны да жніва хлеба не бачыла.
Варункі быту вясковай жанчыны - маці і гаспадыні - асабліва цяжкія. Штогод - уцяжку, адно аднімае, другое далучае да грудзей, і гэта - пры штогоднай галадоўцы і надмернай працы. Бо вясковая жанчына першая ў хаце ўстае і апошняя лажыцца спаць, маючы на сон 4-5 гадзін у содні. Пры гэткім жыцці 30-цігадовая жанчына выглядае саўсім завяўшай, знебыткаванай, з разбітым здароўем і нервамі. Палажэнне мужчыны не лепшае за палажэнне жанкі, бо на яго падае ўся мускульная гаспадарская і заробкавая праца. У гэтай атмасферы голаду, недамаганняў, заўсёднай фізічнай працы і нястачы ўмысловай фантазія заагняецца, - і даволі самай лёгкай прычыны, каб мозг выйшаў з раўнавагі і пайшоў торам істэрыі і галюцынацый.
Мне прыйшлося раз быць ачавідцам і ўчаснікам масавай істэрыі з галюцынацыямі. Было гэта ў восеньскую цёмную ноч, каля поўначы. Па вёсцы, як зазвычай, хадзілі два вартаўнікі. Адзін з іх быў Сцёпка-бондар, чалавек з пылаючымі вачыма - вынік хранічнага недаядання і істэрыі, другі - малады хлапец. Сцёпка, сваім звычаем, калі не спаў, то лгаў. Пад чорную восеньскую ноч настрой у яго быў пануры, і ён усё баяў хлапцу аб нябожчыках і чарцях. Хлапец слухаў з самай шчырай верай, тросся ад страху пры кожным шэлесце і подмуху ветру. Аж урэшце, даведзены да апошняга рубу напяцця нерваў, хлапец крыкнуў не сваім голасам «чорт!» і кінуўся ўцякаць дамоў. Сцёпка - за ім. Убегшы ў бліжэйшую хату, з непрытомным крыкам «чорт!» спалашылі спаўшую ўжо сям'ю, якая ў панічным страху завыла ў унісон ускочыўшым да іх вартаўнікам і інстынктыўна з крыкам, вераскам і аглушаючым візгам дзяцей апынулася на вуліцы. За 5-10 мінут была з'электрызавана палавіна вёскі. Усе крычэлі, дрыжэлі, плакалі і вылі, - і толькі спусця добрую гадзіну больш прытомныя дапыталіся, якая прычына гэтага непакою. Калі выяснілася, што па вёсцы ходзіць чорт, - кінуліся хто за кол, хто за сякеру і, сагнаўшы баб і дзяцей у вясковую карчму, кінуліся шукаць чорта. У непрагляднай восеньскай цемнаце наэлектрызаваная забабонным страхам таўпа ганялася ўсю ноч да раніцы за міражамі і галюцынацыямі па ўсіх вясковых гародах і розных будынках. Калі пры дзённым святле ўзбуранне адхлынула, - пачалі разыходзіцца, але так і асталіся цвёрда пераконанымі, што чорт быў, паказваўся, а толькі не ўдалося злавіць яго. Пад раніцу, апавядалі, чорт перакінуўся ў чорнага ката са званочкам. Пры гэтым цікава, што калі ката і не ўсе бачылі, то званочак яго ўсе пагалоўна чулі.
Гэткія масавыя галюцынацыі - здарэнне рэдкае. Затое склоннасць да галюцынацый індывідуальных заўважалася ў большасці жанок і крыху менш сярод мужчын. Надзя Рубніковіч, жанчына каля 30 гадоў, апавядала гэткае здарэнне. Калі памёр у яе хлопчык 3-4 гадоў, яна ніяк не магла забыць яго. Летам, полючы гародніну, жаночым абычаем, вельмі распашыраным, яна кожны дзень галосіць да прычытуе. Ажно раз, у самы поўдзень, глядзіць - бяжыць баразной між бульбоўніку яе хлопчык. «Дык я, - кажа, - і абамлела. Пад лыжачкай занудзіла, у вачох пацямнела, і ўсю мяне потам зліло». Калі прыйшла да сабе, - хлопчыка ўжо не было. Але затое пасля гэтага пачаў ён да яе, галосячай у гародзе, часцей прыходзіць у поўдні. «Прыйдзе, сядзе перада мной і забаўляецца, але ніколі не даўся ў рукі ўзяць. Як я толькі выцягну да яго рукі, то ён і развеецца». Кончылася гэта трагічным здарэннем. Раз, як зазвычай, «прыйшоў» яе хлопчык, прысеў перад жанчынай, а пасля стаў расці і страшнець, урэшце кінуўся біць яе. Жанчыну знайшлі пасля гэтага ў гародзе пасінеўшай, а калі адцуцілі, - усё цела яе было пакрыта сінякамі. Гэта апошняя форма істэрыі вядома сучаснай медыцыне, але ў вясковай глушы такое здарэнне прымалася як відочны факт таго, што «трэба мець меру матчынаму жалю і не турбаваць нябожчыкаў».
Відочна, гэтым усеагульным аслабленнем нерваў трэба тлумачыць вялікую склоннасць жанок да слёз. Палавіну свайго жыцця жанкі плакалі не толькі з прычын, годных плачу і роспачы, але і з прычын нічога не вартых, як прыкладам, калі ўпадзе прыпадкам лыжка на памост, узляціць курыца на лаву і г.п. У ацэне праяў бягучага жыцця вяскоўцамі, а асабліва жанкамі, рэдка праяўлялася памяркоўнасць і развага: больш-менш значнае здарэнне выклікала крайнасці. Калі курыца, прыпадкам, забралася на ляху3 з цыбуляй, жанка ўжо галосіць і прычытуе, што курыца агалодзіла сям'ю! Лёгкае зачаджанне ці недамаганне праводзілася стогнамі і прычотамі ў чаканні немінучай смерці і асірочання дзяцей. Затое сапраўды вялікае калецтва, пажар, цяжкую хваробу - умелі перанасіць з дзіўным спакоем.
У вёсцы былі свае «багатыры» (г.зн. людзі багатыя), сераднякі і бедныя, пры гэтым захоўвалася свая каставасць. Гаспадарскай дачцэ, штовясну галадаючай, не прыстала дружыць з безумоўна больш сытай і лепш адзетай беззямельнай дачкой кутніцы, якая, вярнуўшыся са службы ў родную вёску, гасціла да новай службы тыдзень-другі ў маці. Існаваў свой таварыскі этыкет, не менш звязуючы, чым у любой арыстакратычнай сферы, свая градацыя ў адношанні да суседзяў, а што найцікавейшае - дзяленне на свайго роду патрыцыяў і плебеяў. Радаводы ўсіх вяскоўцаў былі ўсім ведамы на некалькі пакаленняў назад. І сям'я, у родзе каторай былі асобы, чым-колечы выдзеліўшыеся, галоўнае - багаццем, калі не сваім, то іх сваякоў, - лічылася да добрародных, і, наадварот, сем'і, у якіх не было ні багатыроў, ні выдатных людзей, - станавілі ніжэйшую касту. У ацэне вясковай апініі багацце, з адной стараны, выклікала рабскае пакланенне, а з другой - зайздрасць і нянавісць. Што пераважала, - трудна сказаць.
З індывідуальных рысаў характару асабліва цаніліся скрытнасць і хітрасць. Людзей гутарлівых, адкрытых любілі, але іх не паважалі і не цанілі, наадварот, чалавека скрытага, замкнутага ў сабе, - баяліся і паважалі.
У стасунках паміж сабой сяляне кожную праяву свайго дабрабыту, разумеецца, дабрабыту з пункту гледжання галоднай вёскі, стараліся скрыць. Першай тэмай размоў пры сустрэчы гаспадынь паміж сабой было сталае нараканне на малы ўдой каровы, на ненясушчасць курэй, на няўдачу спечанага хлеба, на благія адношанні мужа, свякроўкі і г.п. Калі селянін акром прыродных хвалуноў хваліўся чым, то гэта мела якую-колечы надуманую мэту. Стала і звычайна ўсе жаліліся слушна й няслушна на ўсіх і ўсё: гэта было жалезнае правіла вясковага этыкету. Магчыма, што гэтае правіла было ўзгадавана даўгалетняй прыгоннай няволяй, непасільнымі паборамі з сялянства, але яно і ў пазнейшых пакаленнях было выдатнай, кідаючайся ў вочы рысай.
Яшчэ ў 1890-х гадах падзел паміж сялянамі і дробнай вясковай шляхтай, якая жыла той самай заможнасцю і бытам, быў у поўнай сіле. У адным з засценкаў, прылягаючым да Пагоста, былі дзве сям'і запашнікаў: Казлоўскі і Міцута. Адна сям'я - сялянская, другая - сям'я шляхты, прыпісанай гадоў з трыццаць раней да воласці. Працуючы дзень у дзень, абое поплеч, на чужой ніве ў арандатара-селяніна, Міцута да Казлоўскага заўсёды звяртаўся на «пане», а Казлоўскі да Міцуты - на «ты». Гэты стасунак не змяніўся нават тады, калі дачка Казлоўскага выйшла замуж за Міцутавага сына, розніца стала толькі ў тым, што Казлоўскі час ад часу пачаў называць Міцуту «пане сват». Пры гэтым трэба заўважыць, што ў сваім падзеле сельскай беднаты на шляхту і не шляхту вяскоўцы кіраваліся не геральдычнымі паперамі, а толькі ім адным ведамымі меркаваннямі традыцыйнага характару.
Адношанне да жыдоў у сялянства было пратэкцыянальна-грэблівае. Селянін цаніў у жыдзе яго практычнасць і ўменне прыспасобіцца да жыцця, што называў «хітрасцю», ахвотна ішоў да яго радзіцца ў трудным палажэнні і меў больш веры да яго рад, чым да рады інтэлігента-хрысціяніна, але лічыў жыда ў істоце чымсьці ніжэйшым, горшым ад сябе. Расавай і наагул нянавісці ў стасунках між жыдамі і сялянамі не было, існаваў толькі глыбокі веравызнаўчы падзел і абустаронны рэлігійны фанатызм. На гэтым грунце разыгрываліся часам чорныя трагедыі. Адну з гэтых трагедый, яшчэ свежую ў людской памяці, апавядалі ў гады майго дзяцінства пагашчане. Гаспадарскі сын і дачка карчмара ўзаемна закахаліся і ўмовіліся, што за тыдзень дзяўчына ўцячэ ад бацькоў, а ён за гэты час умовіцца з святаром, каб ахрысціў нявесту і павянчаў іх. Размову закаханых падслухала малодшая сястра, якая расказала бацькам маладой аб яе праектах перайсці ў хрысціянства. За некалькі дзён пасля гэтага адбылося ў карчме галаслівае сабранне з'ехаўшыхся з аколіцы жыдоў. А на другі дзень стала ведама, што старшая сястра карчмара памерла. Паводле вясковай версіі яна была задушана пярынамі пасля таго, калі ўсякія ўгаворы сабранай жыдоўскай старшызны не здолелі яе адвярнуць ад паўзятай пастановы хрысціцца. Разумеецца, мог быць у гэтым здарэнні чысты прыпадак, які вёска вытлумачыла па-свойму, але такая легенда мела падставы ў бязмежным рэлігійным фанатызме сялян і жыдоў у стасунках паміж сабой.
Адношанне вяскоўцаў да акалічных маскалёў (так называлі старавераў, паселеных тут пасля 1863 года) было няпрыязным. Сяляне ўнікалі іх, як толькі маглі. У гэтым здарэнні прычына была не веравызнаўчая, а розны характар і псіхіка. У дадатку маскалі, як упрывіляваны ў краю элемент, трымалі сябе ў стасунку да мясцовага крыўскага сялянства зачэпна-вызываюча і за дадзены ім адпор мсцілі нашым сялянам калі не бойкай, то абвінавачаннямі палітычнага характару, якія зазвычай прысвядчалі дружна ўсёй сваёй калоніяй. Дзякуючы гэтаму, стасункі з маскалямі былі ўвесь час напружанымі.
Адзяваліся сяляне выключна ў дамаробныя тканіны, белыя і чырвоныя кажухі. Першы чорны кажух быў зроблены ў вёсцы для аднаго вясковага хлапца, які выехаў у Пецярбург і працаваў у Пуцілаўскім заводзе. Ён прыслаў на кажух грошы і ў пісьме жаліўся, што ў горадзе смяюцца з яго чырвонага кажуха. Адступленне ад старых традыцый пачалося ад жаночых галаўных хустак. За імі пайшлі «кофткі», а пагадзя - і крамныя спадніцы. Аднак старыя жанчыны яшчэ ў 1895 годзе лічылі сорамам для сябе насіць крамніну замест дамаробнага кужалю.
Гэтакай была наша крыўская вёска яшчэ гадоў 30-40. Сягоння ж варункі і псіхіка з грунту змяніліся. На лепшае ці на горшае - пакажа будучыня, нам, сучаснікам, трудна судзіць аб гэтым.

[1925]


МАЕ ЎСПАМІНЫ АБ М.БАГДАНОВІЧУ

Паяўленне творчасці Максіма Багдановіча ў крыўскай (беларускай) мове цесна звязана з рэдакцыяй тыднёвай беларускай часопісі «Наша ніва», якая выходзіла ў Вільні ад восені 1906 да восені 1914 года1. Дзеля гэтага, для лепшага выяснення некаторых момантаў з маіх успамінаў, лічу патрэбным найперш кароткімі рысамі ўвесці чытача ў круг унутранага жыцця рэдакцыі і парушаўшых яе сіл і імкненняў.
1909 год быў асабліва трудным у развіцці крывічанскага (беларускага) адраджэння. Рэвалюцыйны ўздойм 1905-1906 гадоў астаўся недзе далёка па-за сінімі лясамі. Маладая сялянская дэмакрацыя, за гады наступіўшай пасля ўздойму рэакцыі, была разбіта. Адны сядзелі ў турмах (Я.Колас, А.Бурбіс2 і іншыя), другія былі сасланы (Прушынскі3, Лёсік4 і іншыя), трэція дапасоўвалі свае сілы да варункаў паднявольнага жыцця, чацвёртыя адкрыта пайшлі ў варожы адраджэнню абоз, далучаючыся да расійскай і польскай рэакцыі. З сіл, якія дзеялі ў 1905 годзе, пры крывічанскім (беларускім) адраджэнні асталіся нячысленыя адзінкі, дый тыя неарганізаваныя, з разнароднымі імкненнямі і разуменнем ролі беларускага (крыўскага) адраджэння ў жыцці народа і для яго будучыны.
Склад рэдакцыі «Наша ніва» ў 1909 годзе быў гэткі: А.Уласаў5, браты Іван6 і Антон Луцкевічы7, Ядвігін Ш.8 (Лявіцкі), Янка Купала, В.Ластоўскі і, дарыўкамі - Язэп Манькоўскі (Янка Окліч9) ды Чыж10 (Альгерд Бульба), а на пачатку лета 1909 года прыбыў яшчэ С.Палуян.
Гэты склад рэдакцыі ў 1909 і 1910 гадах рэзка распадаўся на дзве групы, каторыя былі дамэтна ахарактарызаваны свежа прыехаўшым з Кіева С.Палуянам «верхняй» і «ніжняй» палатамі. Да «верхняй» палаты належалі: А.Уласаў, браты Луцкевічы і, калі бывалі, - Чыж і Манькоўскі. «Ніжняя» палата складалася з Ядвігіна Ш., Купалы, Ластоўскага і Палуяна, а ў канцы 1909 года да яе далучыўся мастак-маляр Я.Драздовіч11. Рэдакцыя ў цэлым ніколі не сходзілася. На Віленскай, No.20, дзе памяшчалася рэдакцыя, магазын, ад вуліцы займала «ніжняя» палата, святліцу ад падворку мела ў сваім выключным панаванні «верхняя» палата. Паміж сабою працаўнікі гэтых дзвюх «палат» рэдка сустрачаліся, у тэхнічных справах рэдакцыі зносіліся праз замкнутыя на ключ дзверы па шчэлцы над парогам. Праз гэту шчэлку перасылаліся туды і назад рэдакцыйныя матэрыялы і карэспандэнцыя.
За зачыненымі і завешанымі цяжкай драпэрыяй дзвярыма ў гасподзе «верхняй» палаты вяршыліся «высокія» палітычныя матэрыі. Адгалоскі шырокіх планаў «верхняй» палаты даходзілі ў «ніжнюю» з трэціх і пятых рук, часта ў хаатычнай форме. Адно толькі было пэўным, што там ішла буйная ігра са значнымі стаўкамі з боку вуніяцкай ерархіі і некатарых другіх, сільных у тыя часы, палітычных краёвых чыннікаў. Ад вуліцы ж у «ніжнюю» палату ішла публіка «чорная» і «шэрая». Ясна, што пры такім падзеле «верхняя» і «ніжняя» палаты думалі па-рознаму, жылі рознымі ідэаламі, насілі ў сабе зародкі розных кірункаў нацыянальнай мыслі.
На пачатку 1909 года Максім Багдановіч прыслаў некалькі лісцікаў сваіх вершаў, падпісаных поўным уласным прозвішчам і імем. Вершы для кожнага нумара «Нашай нівы» падбіраў Янка Купала, бо, акром Я.Коласа, Купалы і яшчэ 2-3 паэтаў, 99% вершаў, надасланых у рэдакцыю, былі з дэфектамі. Павіннасцю Я.Купалы было папраўляць іх перад здачай у друк. Друкавалі ж адзін-два вершы кожнага новага «паэты», каб заахвоціць яго да пісання. Былі ці не былі зроблены якія папраўкі ў вершах «Над магілай» і «Прыйдзе вясна», я не памятаю, можа, памятае сам Я.Купала, але гэта былі адны з першых вершаў і надрукаваныя пад праўдзівым прозвішчам і імем аўтара.
На пачатку траўня месяца таго ж года Максім Багдановіч ізноў прыслаў у «Нашу ніву» маленькі сшытачак новых сваіх твораў, які абымаў 8-9 вершаў. Нябожчык Ядвігін ахрысціў гэты сшытачак «дэкадэншчынай». Яго апінія падзялялася «вярхоўнай палатай». Іншага погляду трымалася аб новым пісьменніку «ніжняя» палата, а ў першы чарод Я.Купала, які інтуітыўна вычуў у гэтых першых паэтыцкіх спробах у Максіме Багдановічу сапраўднага мастака. Спамянуты сшытак вярнуўся з перагляду «верхняй» палаты ў «ніжнюю», перакрэслены сінім алоўком з надпісам рукой А.Уласава «В архів». Пад перакладам з Н.Святагора «Дзве песні» быў надпіс рукой А.Луцкевіча «можо надруковаць пад псеўдонімам»: палітыка «верхняй палаты» строга прытрымлівалася лініі нераскрывання сваіх супрацоўнікаў, каб манаполь прадстаўніцтва руху быў выключна ў яе руках.
«Дзве песні» пайшлі ў друк з папраўкамі ў мове Я.Купалы, але з іншым подпісам: у карэктуры Ядвігін падпісаў верш прыдуманым ім для Максіма Багдановіча псеўданімам Максім Крыніца.
Праз некалькі тыдняў пасля надрукавання верша «Дзве песні» Максім Багдановіч прыслаў яшчэ некалькі новых вершаў і ліст, у якім пратэставаў, што яго перарабілі ў Максіма Крыніцу. Але вершы былі ізноў «дэкадэнскія» і дзеля гэтага трапілі ў тую ж папку, дзе быў папярэдні сшытак з надпісам «В архів». Там яны праляжалі да канца жніўня, калі іх выцягнуў на свет С.Палуян, які, прачытаўшы вершы, з надзвычайным захапленнем стаў бараніць іх спярша перад Ядвігіным, а пасля перад «верхняй палатай», з радоў якой за надрукаванне некаторых вершаў першы высказаўся Чыж, а пазней А.Луцкевіч. У выніку ў No.35-36 (падвойным) з перапраўкамі С.Палуяна пад праўдзівым ужо прозвішчам аўтара былі надрукаваны два вершыкі пад агульным агалоўкам «Лясун» (б.516), у No.38 - «Край мой радзімы», у No.39 - «З песняў беларускага мужыка», далей у No.41 - два вершы з цыкла «Вадзянік», у No.42 - «На чужыне», у No.43 - «Пугач», у No.44 - пераклад з Гейнэ12, у No.46 - павіншаванне «Нашай ніве», у No.47 - «Разрытая магіла», у No.50 - верш, пасвячоны С-ну, No.51-52 - «Цемень».
Пасля надрукавання «Край мой радзімы» і вершаў з цыкла «Вадзянік» у рэдакцыйным складзе, акром Ядвігіна, які ўпорна казаў: «А ўсё ж гэтыя вершы не для народа», - усе аднагалосна выражалі прызнанне пісьменніцкага таленту М.Багдановічу. С.Палуян завязаў з ім частую перапіску на нацыянальна-літаратурныя тэмы. Пасля ж выезду С.Палуяна назад у Кіеў і яго трагічнай смерці перапіску з Багдановічам прадаўжаў аўтар гэтага нарыса.
Ядвігін меў рацыю, калі казаў, што вершы М.Багдановіча будуць незразумелымі радавому чытачу «Нашай нівы». Пераканацца ў гэтым мне давялося летам 1910 года, калі з Менска, пачародна, прыязджалі ў Вільню Альберт Паўловіч13 і Галубок14. Абодва паэты нападалі на беззмястоўнасць вершаў М.Багдановіча, а асабліва - А.Паўловіч, які злосна выкпіваў, перафразоўваючы паасобныя звароты вершаў М.Багдановіча, каторага стала называў не па прозвішчу, а «ваш Лесавік». Усе гэтыя нападкі прыходзілася выслухаць мне як сакратару рэдакцыі, прычым ніякія аргументы ў абарону М.Багдановіча не мелі ўплыву. Вуснамі супраціўнікаў Багдановіча гаварыла іх абражаная аўтарская амбіцыя, што ў нашай мініяцюрнай часопісі замест іх твораў займаецца месца пад вершы Багдановіча. Што нападкі з боку менчукоў былі няшчырымі, відаць з таго, што, у мэтах канкуравання з Багдановічам за месца ў часопісі, А.Паўловіч пачаў надсылаць замест сваіх вясёлых і дасціпных жартаў вершы на сур'ёзныя тэмы. Але з А.Паўловіча лепшы гумарыст, як філосаф і эстэт, і таму не ўдалося яму выціснуць з «Нашай нівы» творчасці М.Багдановіча, тым больш што з кожнай новай прысылкай вершаў у развіцці яго таленту адчуваўся значны поступ.
На вясну 1912 года М.Багдановіч пісаў у рэдакцыю «Нашай нівы», што ён хацеў бы ў гэтым годзе выкарыстаць свае канікулы на першую паездку на бацькаўшчыну і прабыць які месяц дзе-колечы на вёсцы, каб азнаёміцца з мовай і бытам таго народа, на служэнне якому хацеў пасвяціць свае сілы. Па нарадзе, якая адбылася паміж братамі Луцкевічамі і А.Уласавым, М.Багдановічу адпісаў А.Луцкевіч, запрашаючы на лета да свайго дзядзькі, дробнага шляхціца, які меў свой фальварак недзе між Вілейкай і Менскам15.
У чэрвені месяцы прыехаў М.Багдановіч у Вільню. Пры першай сустрэчы з ім мне ўразіліся яго вочы з даволі праніклівым поглядам, але калі ён, гаворачы, запаляўся, вочы яго глядзелі не на зне, а ўнутр, быццам былі звернуты ў мозг.
Праездам у вёску М.Багдановіч прабыў двое содняў у Вільні. Абедзве ночы начаваў у рэдакцыі «Нашай нівы», якая тады месцілася на Завальнай вуліцы, No.7, у тым самым памяшчэнні, дзе цяпер «Беларуская кнігарня». Абедзве ночы я правёў разам з ім, і кожны раз гутаркі нашы зацягаліся ад змяркання да світання.
Багдановіч дзяліўся сваімі думкамі і з захапленнем пераймаў ад мяне мае ведамасці з беларускай (крыўскай) этнаграфіі і гісторыі, якія я пераказваў яму, як умеў, дэманструючы быўшыя пры рэдакцыі калекцыі Івана Луцкевіча. Асабліва глыбокае ўражанне на Багдановіча зрабілі рукапісы старасвецкіх славянскіх кніг і дакументаў, а такжа слуцкія паясы, якія па некалькі разоў пераглядаў.
- Гэта ёсць фундамент нашага адраджэння! Гэта і за тысячу гадоў будзе сведчыць аб нас! - казаў М.Багдановіч аб помніках нашай старасвецкай культуры.
Мову М.Багдановіч знаў яшчэ дрэнна і, гаворачы, збіваўся на маскоўшчыну, але чутка ўлаўліваў дысанансы, спыняўся і перапытваў: «Як трэба сказаць гэта правільна», «прошу, папраўце мяне».
М.Багдановіч прыехаў у Вільню ўжо як актыўны і свядомы працаўнік беларускага (крыўскага) адраджэння, глыбей сягаючы думкай у будучыню нашага народа, чым мы, працаўнікі, згрупаваныя ў цэнтры. Гэтыя яго думкі аб адраджэнні і былі галоўнай тэмай нашых начных бясед.
Мыслі яго былі больш-менш гэткія. Адзіная аснова нашага адраджэння - гэта сялянства. Усё, што па-за сялянствам, - чужое і варожае адраджэнню. Мозгам кожнай нацыі ёсць яго інтэлігенцыя, - і вось першым і найважнейшым нашым заданнем павінна быць узгадаванне інтэлігенцыі, выведзенай з сялянскіх мас. М.Багдановіч верыў у інтэлект. Ён з запалам мроіў аб тым, каб з беларускай (крыўскай) інтэлігенцыі ўзгадаваць сапраўднага генія слова, які бы паказаў свайму народу не толькі красу роднай мовы, але даў бы творы з агульналюдскімі цэннасцямі, каб знанне творчасці нашага генія было абавязковым для кожнага культурнага чалавека ўсяго свету. Інтэлігенцыя з народу і сама ў сабе народная, каторая будзе ў сябе ў сям'і гаварыць роднай мовай, будзе вучыць сваіх дзяцей дома спярша ў роднай мове, раней чым паслаць іх у чужую школу, - навучыць народ аднасіцца з пашанай да яго пагарджанай усімі мовы; геніі ж слова павінны ўвекавечыць нашае нацыянальнае імя і паставіць яго нараўне са ўсімі іншымі культурнымі народамі свету.
Пераходзячы да тагачаснай беларускай (крыўскай) пісьменнасці, М.Багдановіч казаў, што, нягледзя на ўсю яе беднасць, яна мае ў сабе зародкі новых дум, новых цэннасцяў. Край беларускі - лясісты і балоцісты. Вось нам і трэба стварыць паэзію лесу, паэзію дрыгвы. Украінская стыхія - стэп, у нас наша стыхія - лес і балота. Тут ёсць свая адменная краса, адменная рытміка, адменны чар. Трэба іх падгледзець, знайсці і вынесці на шырокі свет...
Прабыўшы, здаецца, месяц на вёсцы, М.Багдановіч вяртаўся назад праз Вільню.
Ізноў панавіліся паміж намі гутаркі на тыя ж тэмы. Ён цяпер яшчэ пэўней глядзеў у будучыну. Між іншым, прывёз з сабой праект ацэны літаратурных твораў, прыдуманы ім у часе адпачынку. Ён шукаў матэматычна-правільнага і вернага спосабу ацэны гэтых твораў і прыйшоў да вываду, што такі спосаб можна знайсці, калі разлажыць твор на паасобныя абразы, звароты і словы. Адны абразы і звароты будуць належаць да катэгорыі збітых, выцертых ад доўгага ўжытку, як хадзячая разменная манета, другія будуць саўсім арыгінальнымі, не ўзятымі скульсьці, не запазычанымі ад другіх, а створаныя самім пісьменнікам. Гэтая арыгінальнасць і становіць самае цэннае ў творчасці аўтара. Раўняючы творчасць двух аўтараў, трэба падлічыць суму створаных ім абразоў, зваротаў і думак, кожнага ў аддзельнасці, - і цыфравая розніца пакажа стасунковую выжшасць або ніжшасць аднаго і другога аўтара. Пазней М.Багдановіч уносіў карэктывы да гэтых сваіх думак: ён вымагаў не толькі арыгінальнасці, але і апрацавання арыгінальнага, шліфоўкі, што выказаў у сваім «Апавяданні аб іконніку і залатару».
На вёсцы М.Багдановіч не марнаваў часу. Ён напісаў там цыкл вершаў «Старая Беларусь», у якіх адбіліся яго настроі з пабыцця ў рэдакцыі «Наша ніва» і, цешу сябе, - часцю мае з ім начныя бяседы, акром таго - нізку вершаў «Места» і, урэшце, - «У вёсцы» і «Вераніка».
За некалькі месяцаў пасля выезду з Вільні М.Багдановіч надаслаў у рэдакцыю «Нашай нівы» рукапіс, у якім былі сабраны яго вершы, як некаторыя з раней друкаваных у «Нашай ніве», так і нанова ім напісаныя, пад агалоўкам «Кніжка выбраных вершаў», з просьбай выпусціць асобнай кніжачкай. Рукапіс гэты пралежаў у рэдакцыі больш паўгода, бо не было грошы, каб надрукаваць яго. І толькі ў 1913 годзе былі дабыты грошы на надрукаванне рукапісу. Здарылася гэта такім парадкам. Мая швагерка, літоўская пісьменніца Пяледа16 (Lazdynu Peleda), прывезла мне з Кейдан старое антыпендзіум з гербам Равіч17. Гэтае антыпендзіум прадаў Іван Луцкевіч нейкаму памешчыку, каторы пячатаўся гербам Равіч (дзева едзе на мядзведзю), за трыста рублёў. 150 рублёў з гэтых грошы пайшло на аплату друкарні за друкаванне «Нашай нівы», а другіх 150 рублёў прызначаны на выданне вершаў М.Багдановіча. Вершы былі здадзены ў друкарню. У час набору іх, перад надрукаваннем першага аркуша, Вацлаў Іваноўскі18 і Іван Луцкевіч дасталі яшчэ нейкую суму грошы ад княгіні Магдалены Радзівіл на выданне беларускіх кніжак. Пастаноўлена было паказаць спраўнасць перад княгінай, і дзеля гэтага на агалоўнай балоне памешчаны быў знак «лебедзь», што мела азначаць герб Завішаў (Магдалена Радзівіл з дому Завішанка). Рысунак на акладку даў я са свайго сабрання. Гэты рысунак у 1905 годзе зрабіў адзін з вучняў (не памятаю яго прозвішча) Штыгліцаўскай школы. Рысунак напамінае крыху вянок, дзеля гэтага я і пастанавіў, карыстаючы правамі выдаўца, надпісаць на кніжцы да аўтарскага яшчэ і свой агаловак - «Вянок». Выходзіла нязгорш: «Вянок, кніжка выбраных вершаў». А каб апраўдацца перад чытачамі, чаму названа кніжка «вянком», я на першым, пасля агалоўку, лісце памясціў раз'ясненне: «Вянок на магілу С.А.Палуяна» (пам. 8 красавіка 1910 г.). Зрабіў я гэта без ведама аўтара, але асноўваючыся на яго сардэчным адношанні да нябожчыка Палуяна. Між іншым, калі кніжка выйшла, М.Багдановіч быў вельмі здаволены з майго помысу, што выразіў у форме падзякі вершам, які павінен быць у маіх архівах. Але, прыняўшы чула агаловак, М.Багдановіч у даўжэзным лісце выказваў мне нездаволенне, што ў кніжцы прайшлі, праз недагляд карэктуры, даволі чысленныя спамылкі, а галоўная з іх - у вершы «Вераніка». Пры ламанні вершу пераблутаны парадак яго: пасля пятага шасціверша (на 111 бал.) 9, 10 і 11-е шасцівершы, месца якім павінна быць на 113 балоне, пасля 8 шасціверша.
Віна была мая, але я не чуўся вінаватым, што і тлумачыў аўтару ў сваім лісце. Аднак часовая астуда ў нашых стасунках была даволі хутка згладжана. У нас з М.Багдановічам нанова завязалася перапіска, якая цягнулася да лета 1914 года.
Вось пакаротцы галоўнейшае з маіх стасункаў з Максімам Багдановічам. Яго перапіска маецца ў мяне на схове ў глухой правінцыі пад польскай акупацыяй. З часам, калі я дабуду яе, здужаю асобныя моманты гэтага нарыса шырэй асвятліць фактычным матэрыялам.

[1925]


УСПАМІНЫ АБ ЯНКУ КУПАЛУ

З творчасцю Янкі Купалы я пазнаёміўся ў [Пецярбургу]1 у 1906 годзе. Тады прыбылі там поштай рукапісы яго вершаў, якія пасля ўвайшлі ў зборнічак «Жалейка»2, і іх чытаў, у кружку тагачасных [пецярбургскіх] беларусоў, праф. Эпімах-Шыпіла3.
Асабіста ж я пазнаў Янку Купалу толькі ў першых датах сакавіка месяца 1909 года, калі пераехаў з Рыгі на сталую працу ў Вільню, куды быў запрошаны А.Уласавым на сакратара рэдакцыі «Наша ніва», якая тады памяшчалася на Віленскай вуліцы, д. No.20, у часова пуставаўшым магазыновым памяшканні, з уходам з тратуара. Прыехаў я ў Вільню вечарам і таго ж дня адведаў рэдакцыю, дзе пазнаёміўся з А.Уласавым, Іванам і Антонам Луцкевічамі і Альгердам Бульбай. З размоў даведаўся, што стала ў рэдакцыі працуюць яшчэ Антон Лявіцкі і Янка Купала, але іх не было дома.
Рэдакцыйнае памяшканне дзялілася на дзве палавіны: ад вуліцы, у быўшым магазыне, была кантора рэдакцыі, ад падворку ж пакой, у тры вакны, з прысёнкам - кватэра Ўласава, і ў ім маленькі зачатак будучага беларускага Музея4, які збіраў Іван Луцкевіч. У прывулічным памяшканні акром рэдакцыйнай канторы быў яшчэ начлежны лёкум для трох асоб: А.Лявіцкага, за дашчанай перагародкай справа, Я.Купалы і рабочага Нагурскага5 - за шафай, збітай з негабляваных дошак.
На другі дзень прыйшоў я ў рэдакцыю рана і застаў усіх кватарантаў канторы ў поўным камплекце і даволі кіслых настраеннях, якія былі вынікам дрэнных кватэрных варункаў. Кантора была ў запушчаным стане і на першы погляд рабіла ўражанне складу макулатуры, якая ў постаці ўсякіх газет была звалена каля сцен і сторшылася на паліцах спамянёнай дашчанай шафы. Наганялі нуду даўно не аднаўляныя і спрадвеку не апыляныя сцены. Паветра было прасычана кіслай вільгаццю, дымам ад жалезнай печкі, на якой пякліся прамочаныя наскрозь учора звечара чыесь камашы, і тут жа, у скавародцы, сквірчэлі скваркі, якія з вялікім адданнем асцярожна мяшаў пальцам чалавек з рыжаватай бародкай, у расхрыстанай кашулі і ў апорках на босую нагу, а другі, малады, паспешна апрануўся ў камізэльку над свайго роду мадэявым расцяганым ложкам, якое ад уходу рабіла ўражанне свежа сканаўшага на сцюдзёнай тундры вярблюда.
Незнаёмы над скваркамі быў А.Лявіцкі, незнаёмы пры ложку назваў сябе Янка Купала. Я сказаў, што прыехаў сюды на сталую працу. Лявіцкі асцярожна адставіў на падлогу скавародку і здзіўлена выпрастаўся, Купала, які да гэтага часу скончыў свой туалет, схапіў капялюш і палку і, прабурчэўшы нешта кшталтам: «Сам чорт тутака не ўбудзе, калі так далей будзе», - выскачыў за дзверы. Пры гэткіх акалічнасцях завязалася маё першае знаёмства з Янкам Купалам.
У тыя часы Янка Купала меў сталую працу ў бібліятэцы-пажычальні Даніловіча6, а ў «Нашай ніве» меў дапаможную працу, за бібліятэкарства атрымліваў 25 руб., а за перагляд і падгатоўку вершаў у «Нашу ніву» меў спамянутае вышэй месца ў канторы для свайго раскладнога ложка і, дадаткова, 5 руб. пенсіі. Паспешны выхад яго з рэдакцыі ў першы дзень нашага знаёмства і тлумачыўся яго жаданнем прыйсці на службу ў бібліятэку без спазнення.
Я прыехаў у Вільню не адзін, а з жонкай. Да часу, пакуль знойдзем сабе кватэру, спыніліся мы ў нашых знаёмых. Пенсіі мне назначыла рэдакцыя 30 руб. - з гэтай сумы выдатак на кватэру не павінен быў перавышаць 8 руб. Па некалькіднеўным шуканні кватэру знайшлі мы за 6 руб. у месяц. Кватэра гэта была на Аляксандраўскім бульвары ў доме No.18. Калі гаспадар будаваў свой дом, ён, па-гаспадарску, злева ў канцы дома пабудаваў маленькі будыначак з аднаспаднай стрэшкай для патрэб усіх сваіх кватарантаў, але, як чалавек практычны, змеркаваў пасля, што будыначак агульнай патрэбы можна збіць і з дошак, а мураваны пакойчык, уставіўшы акно, абярнуць на кватэру з асобным уходам. Як падумаў, так і зрабіў. Атрымалася кватэрка з аднаго пакоіку 4 х 8 арш. і сенцаў 11/2 х 4 аршын7. Так удачна, на першы пачатак, абаснаваўшыся ў Вільні, рашылі мы з жонкай справіць наваселле. У дадатку, акурат к гэтаму часу, прыехала ў Вільню сястра маёй жонкі, вядомая літоўская пісьменніца Лаздзіну Пяледа (Lazdynu Peleda). Дзеля таго ж, што ў рэдакцыі «Наша ніва» паміж яе тагачаснымі супрацоўнікамі існаваў распадзел, то з рэдакцыйнага персаналу можна было разлічаць на прыняцце запросін на ўбогае наваселле толькі ад асоб, якія засялялі вуглы ў канторы. Словам, за навасельным сталом, аздобленым кіпучым, як вулкан, самаварам з адпаведнымі да яго, стасоўна стану, прыдаткамі мяснога і мучнога характару аказаліся Лявіцкі і Янка Купала.
За вечар гэты сапраўднай першай знаёмасці перагаворана было многа, бо і чарка гарэлкі падагравала і без таго гарачыя галовы.
Янка Купала, тады працуючы ў бібліятэцы, многа чытаў, асабліва навейшых тагачасных расійскіх і польскіх паэтаў. За сталом жа сядзелі ўсё пісьменнікі: Пяледа, якая вызначалася даволі вялікай пладавітасцю, яе сястра, а мая жонка, Марыя з Іваноўскіх, каторай адна аповесць, напісаная па-польску, была адзначана на конкурсе «Biesiady Literackiej», Ядвігін Ш. (Антон Лявіцкі), Янка Купала і я, найменшы між сільнымі пяром, бо акром некалькіх, даволі няскладных, пісьменніцкіх сваіх спроб і хаатычных імкненняў не меў яшчэ тады за сабой нічога.
Разважалі за сталом аб паэтах і пісьменніках, аб іх тыпах і творах. Мая некаторая начытанасць як быўшага бібліятэкара прыватнай студэнцкай бібліятэкі ў [Пецярбургу] і прыродная эрудыцыя давалі магчымасць не толькі жыва весці дыскусію, але ў некаторых выпадках кіраваць ёю. Зрэшты, я ў той час захватваўся навуковай літаратурай і не прызнаваў ніякіх раманаў і повесцей, за выключэннем вершаваных, і то апошнія толькі таму, што тады пагалоўна ўсе беларускія пісьменнікі пісалі толькі вершы. Не прызнаваць вершаў нельга было, бо, лагічна разважаючы, трэба было бы выступаць і супраць беларускай пісьменнасці, а гэтага апошняга я дапусціць не мог.
Янка Купала хваліў Блока8. Асаблівай паклонніцай Славацкага9 была мая жонка, хоць, у істоце, яе ў тыя часы далёка больш захватываў Метэрлінк10 з яго немаль надпрыроднай чоўнасцю11 і пераноснямі12. З гэтай прычыны значную часць вечара заняло зраўніванне творчасці Метэрлінка з творчасцю Славацкага, выражанай асабліва ў паэме «Krol Duch». Лявіцкі быў супраць усякіх «мадэрністаў», і з ім салідарызавалася Пяледа. Купала меў з сабой нейкі зборнік расійскіх паэтаў і прачытаў з іх пару вершаў. Тады я дастаў польскага паэта Стафа13 «Mister Twardowski»* і вершы Аляксея Талстога14 і заняў гасцей чытаннем адрыўкаў з названых паэтаў.
    * У пазнейшыя часы Я.Купала быў падпаўшы пад некаторы ўплыў Стафа, аб чым можна пераканацца з вершаў, напісаных у 1914 годзе.
Пасля гэтага вечара Я.Купала бываў частым у нас госцем, асабліва ў дні адпачынку, якія, час ад часу, праводзілі разам то дома, то па-за домам - у гарадскіх садах.
Гэтак набліжалася вясна, а за ёй і лета. У творчасці Янкі Купалы пачаў намячацца паварот. Верш «Забытая скрыпка» быў беспасярэдным выразам гэтага павароту, услед за якім паявіўся другі, такога ж характару, верш «На высокай гарэ»15.
У ліпені месяцы ў рэдакцыю «Наша ніва» прыбыў С.Палуян. Да энтузіястычнай і без таго атмасферы, якая ў тыя часы панавала ў «Нашай ніве», упаў кіпучы мэтэор. Тэмпература атмасферы, а разам з гэтым і тэмпераменты паасобных працаўнікоў адразу падняліся. Пачулася нейкая напружанасць. Горстка беларусоў, прапаведнікаў адраджэння, сабраная каля «Нашай нівы», акружаная з усіх старон варожнай атмасферай, раптам уявіла сабе, што знаходзіцца на полі бітвы. Што напіраючая з усіх старон лавіна варожасці можа змыць іх, што, каб устаяць, патрэбны нейкі надлюдскі высілак, нейкі чын, нейкае дзеянне так яркае, каб, як мігавіца, асляпіла супраціўны абоз і ўстрымала яго. Такі дзіў, усім было ясна, мог адбыцца толькі ў дзедзіне духовасці, толькі ў той горстачцы, якая трымала штандар або гарнулася пад яго. Дзеля гэтага ўчытваліся ў кожную фразу, створаную паміж намі і надасланую нам поштай. Услухаліся чоўка і пільна ў тэмп кожнай карэспандэнцыі, кожнага верша, напісанага па-беларуску. Стаўлялі самі сабе магчыма большыя вымогі. У выніку двох-трохмесячнага такога напружання мы самі ўзраслі, а перш за ўсё ўзрос Янка Купала. Мы гэта чулі і разумелі. Гэты цыкл завяршыў верш Я.Купалы «Снег»16, які, саўсім беспадстаўна, аўтар падпісаў «паводле Пшыбышэўскага»17.
Я добра памятаю той вечар, калі быў напісаны гэты верш. Было гэта позняй восенню. Выпаў першы глыбокі белы снег, мяккі, пушысты і цёплы. Мы, як і Палуян, сядзелі ў мяне дома. Было ўжо па 12-й гадзіне вечара. С.Палуян і Я.Купала, як мы тады казалі, «выбіраліся ўжо ў вырай» - меліся выязджаць з Вільні. Выязджаць, шукаючы залатога руна асветы, каб вярнуцца з часам волатамі ў дзедзіне творчасці. С.Палуян і я непакоіліся, што Я.Купала меў некаторую склоннасць да «шклянога бога». У гэты момант увайшоў Я.Купала, румяны, паводле ўсіх азнак пад знакам Вакха. Пачалося таварыскае казанне. Я.Купала сеў у куце за сталом і маўчаў. На ніякія нашы закіды не адказваў, толькі нешта крэмзаў на пакомканай паперцы алоўкам. Калі мы вычарпалі ўсе свае аргументы і прымоўклі, Я.Купала сказаў: «А цяпер паслухайце, хлопцы». І прачытаў свой верш «Снег». Цяпер, паражаныя хараством верша, мы змоўклі - усе нашы аргументы былі разбіты. Аказалася, што Я.Купала быў таго вечара ў тэатры, у якім ігралі Пшыбышэўскага «Снег». Мастацтва і прырода ўтварылі настрой, рэшта дапоўніў творчы геній аўтара.
У некалькі дзён пасля гэтага выехаў Я.Купала ў [Пецярбург], а С.Палуян у Кіеў. Было гэта ў канцы 1909 года.
Я.Купала правёў у [Пецярбургу] 1910, 1911, 1912 гады. У 1913 г. быў ізноў у Вільні ў «Нашай ніве», дзе працаваў над выданнямі «Беларускага выдавецтва», а ў 1914 годзе быў замест мяне фактычным рэдактарам «Нашае нівы».
Да другога перыяду працы Я.Купалы ў Вільні апошні меў ужо за сабой некалькі надрукаваных кніжак: «Жалейка», «Huslar»18, «Адвечная песня»19, «Шляхам жыцця»20 і «Паўлінка»21.
Некаторыя сур'ёзныя і непрыемныя перажыванні перад выездам з Вільні ў [Пецярбург], у 1909 годзе, і жыццёвы рэалізм, пачэрпнуты ў часе бытнасці ў [Пецярбургу], а такжа вечны недастатак паклалі на характар Я.Купалы глыбокі след. Ён, ад прыроды надзелены ўжо замкнутым характарам, яшчэ больш замкнуўся ў сабе, схаваўся ў нейкую зверхнюю халоднасць і, я сказаў бы, нават шорсткасць. Праясняўся і выходзіў са сваёй замкнутасці, праабражаўся толькі пад уплывам алкаголю. У такія моманты халоднасць яго таяла, патухшыя вочы загараліся, і адкрывалася мройлівая мяккая душа славяніна. Прачыхаўся ў ім грамадзянін, які чутка рэагаваў на палітычныя падзеі і класавую несправядлівасць. Словы яго станавіліся пякучымі і іскрыстымі.
Я не буду спыняцца над творчасцю Я.Купалы з гэтага перыяду - яна ўсім вядома. Я.Купала ўзрос на волата ў беларускай пісьменнасці разам з М.Багдановічам і Я.Коласам.
У 1914 годзе Я.Купала пагаварываў аб тым, што час ужо беларускай пісьменнасці перайсці ад дробных вершаў да паэматаў. Пачынаў збіраць матэрыялы да большага свайго паэтыцкага твора, але надыход вайны разбіў яго імкненні.
Некаторы ўплыў на творчасць Я.Купалы спаміж польскіх паэтаў акром Стафа, мне здаецца, меў футурыстычны польскі паэт Юры Янкоўскі22, які ў той час жыў у Вільні пры сваіх бацьках. Уплыў гэты, праўда, у Я.Купалы не выразіўся ў форме вершаў, але ў змесце некаторых яго вершаў 1913-1914 года, як мне здаецца, праявіўся.
Вось галоўнае, што мне памятаецца аб Я.Купалу з часу яго працы ў «Нашай ніве».

[1928]



Крыніца:
Вацлаў Ластоўскі. Выбраныя творы.
Менск, МФ «Беларускі кнігазбор», 1997.

Беларускі Кнігазбор
http://www.bk.knihi.com