




Прад жалезнымі дзвярамі

Цёмнага астрога

Жджэ кабетка:  хоча бачыць

Сына дарагога.



Ох, сынок! Сядзіць, саколік,

За сцяной высокай

У нядолі, паняверцы

І нудзе глыбокай.



Хоць бы глянуць адзін момант

На яго, здаецца!

Горка беднай, цяжка матцы,

Сэрца яе рвецца.



І стаіць яна, чакае

Доўгія гадзіны...

Злыя людзі — іх не чэпіць

Смутак мацярыны!



Хмурна. Золка. Вецер-сівер

Да касцей праймае,

І нясмела падыходзіць

Да дзвярэй старая,



Мокры клунак загарнула

Хусткаю старою.

Асцярожна — стук у дзверы

Ззяблаю рукою.



Загрымеў ключом турэмнік,

Глянуў у аконца.

– Што табе? — спытаў сярдзіта.

– Ой, маё ты сонца!



Ці няможна бачыць сына?

Я здалёк, саколік!

– Апазнілася, старая,

Прыхадзі ў аўторак,





А цяпер ідзі дадому

І — бывай здарова!

І аконца загрымела

Злосна і сурова.



Божа!  колькі прастаяла,

Колькі часу ўбіла,

Процьму грошай на дарогу

Марна загубіла.



Што рабіць? Хто ёй парадзіць?

Хто ёй растлумачыць?

Да каго пайсці маліцца,

Каб сынка пабачыць?



Жаласць к сэрцу падступіла,—

Бедная кабета!

Сын даўно, даўно ў астрозе —

Ужо трэцце лета!



Забастоўку зрабіў хлопец

У двары у пана,

І за гэта да астрога

Прывялі Сцяпана.



Пастаяўшы, зноў аб дзверы

Рукі абівае:

У начальства знайсці праўду

Думае старая.



У наплечніках начальнік

Падышоў к варотам.

– Мой паночак! мой любенькі!

Ой, маё ты злота!



Дазволь сына мне пабачыць!

Нетутэйша, пане...

Пашкадуй мяне, старую!

Мокну спазарання...



Бачыш — дождж халодны сее

Спорна і абложна...

Паглядзеў начальнік зверам

І сказаў:  «Няможна».

Цяжка, цяжанька ўздыхнула

Бедная жанчына —

Налучылася такая

Ёй, відаць, часіна.



І зірнула ў жалі маці,

Скрыжаваўшы рукі,

На муры, на дом пакуты

І нязмернай мукі.



І ніхто не адгукнуўся

На яе жаданне.

Без адказу засталося

Горкае пытанне.








[1909]




