


З усіх гукаў, якія зведаў,

гэты быў самы першы —

яго я пачуў яшчэ да свайго нараджэння:

як прыслухоўваўся я і як мне спакойна

было ў ім — ён, здаецца, мяне атуляў,

як паветра, з якім пазнаёмлюся потым.

Гэты гук, калі я нарадзіўся,

быў таксама заўсёды са мною,

ён мацнейшым здаваўся

за ўсе гукі і вёскі і горада:

за рыканне кароў і рыпенне трамваяў,

за спевы птушак і галас транзістараў,

за пошум дрэў і ўздых стадыёнаў,

калі там забіваюць гол.

І хоць гук быў нямоцны, па ім

я заўсёды звычайна знаходзіў,

дзе на той час была мая мама:

ля студні, у полі, пад лесам

ці на кладзішчы...

І хоць мамы даўно ўжо няма,

я і зараз біццё яе сэрца чую

і лягчэй засынаю, натомлены,

пад яго супакойлівы тукат —

як пад гоман ціхага летняга ліўня

альбо пад задумліва-светлае

ціктаканне

звыклае

ходзікаў...




