




Золкай раніцай

Дождж, нібы кроплямі цыны,

Б’е па шыбах

І мкнецца кудысьці ізноў...

Лістаносец наваліць

На стол рэдакцыйны

Многа-многа

Нязграбных і шэрых лістоў.



Бразне ключ

Каля шчыліны ў скуры партфеля –

І лісты ўжо ля мэты...

Здабыты прычал...

Іх пісалі

Пад пырскі вясковай мяцелі,

А віхор несуцішны

Звярэў і рычаў.



Ў іх пісалі крывёю

Пра крыўды і ліха,

І скрыпела ў замурзаных пальцах пяро, –

Толькі светлыя зоры

Натоўпам бязлікім

У ваконцы ўглядаліся тою парой.



Так закончаны ліст

І памятым уверчан...

Тут напісана ўсё –

У каго апарат...

Многа розных праяў

Захавана ў канверце,

У няроўных радкох,

Што крывёю гараць.



І пра тое,

Што лесу не мае на хату,

Ў сельсавеце заселі цяпер кулакі,

Што няправільна зноў

Налічылі падатак...

І на ліха,

Скажэце ж, парадак такі?..



А тады,

Пад канец,

Пасля доўгіх дакораў,

Гэты “нехта”

Папросіць

Лістоў ды парад

І яшчэ –

Каб яго залічылі ў селькоры

Ды хутчэй пераслалі яму ганарар.



Прачытае рэдактар,

Паглядзіць...

Падкрэсліць...

Мо пакіне шалець на прыганку віхор...

А рэдактар хіснецца з усмешкаю ў крэсле –

І чырвоным алоўкам напіша:

- “Ў набор”.



Панясуць у друкарню...

Там лоб свой наморшчыць,

Будзе рыцца у касе

Свінцовых слупкоў

І пад літарны строй

Аб’яднае наборшчык

Гэты допіс мурзаты

Ад грэчных палёў.



Будуць доўга шумець у друкарні машыны,

Аддаваць доўгім вілам

Паперы абрус

І, нарэшце, -

Апошні друкованы вынуць

І нататка пакончыць пакутны свой круг.



Позна ўвечары

Зоранькі кроплямі воску

І мігцяць,

І ласкочуць,

І шлюць свой прывет...

Прывязе лістаносец

У дальнюю вёску

І лістоў,

І паштовак,

І свежых газет.



У газетах

Сяльчане тады прачытаюць,

Што пра іх напісаў

Касавокі Тамаш...

Сельсаветчыкі кінуцца

Злоснаю зграяй –

Ды абрэзаны крыллі

І сілы нямаш.



А у горадзе

Будзе гудзець завіруха.

Будзе колы

Круціць электрычны матор,

І рэдактар ізноў –

Прачытае,

Пакруціць

І на новай нататцы напіша:

- “Ў набор”.









