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Падрастае дзіця

І ляціць «тэлеграма»

У прастору жыцця —

Слова першае:

Мама!



Вось дзіцяці ўжо год —

Для бацькоў звышуцеха.

І глядзяць яму ў рот,

Гэта ж толькі узлёт,

Лёсу першая веха.



Над дзіцяцем не спяць,

Толькі б смутку не ведаў.

Вось яму — ужо пяць —

Шалянец, непаседа.



Ды знайшоўся той дзень,

Што пачаўся нягегла —

І бяда, нібы цень,

Хлапчука падсцярэгла.



Праміргалі бацькі

Той з запалкамі пачак.

Ён гуляў з імі і...

І апёк сабе пальчык.



Ой жа ж як запякло!

Ой жа ж плакаў уволю —

Быццам знікла святло

Ад нясцерпнага болю.



У чатыры шчакі

Шумна фукалі, дзьмулі.

І ўздыхалі бацькі:

— Гэта ж, Гансік, не гулі!



Ты ж мог дом падпаліць,

Сам, сыночак, згарэці...

Ну, лягчэй?..

— Ой баліць!

— Ах, вы ж дзеці, вы дзеці...



Хутка знік пухірок

І не чутна ўжо болю.

Але Ганс даў зарок —

Да агню — аніколі!



Ён запомніў той дзень,

Як з запалкай пазнаўся.

Дома нават агмень

Абыходзіў — баяўся...



Гансу — дваццаць.

Ого!

Час — як мячык з-пад біты.

Ёсць усё для яго

У Германіі сытай.



Ён жыве, бы ў кіно,

Сыр у масле — дый толькі.

Ён адрокся даўно

Ад дзіцячае болькі.



Ўжо карычневы зброд

Верхаводзіць Берлінам.

І глядзіць на усход

Фюрэр вокам звярыным.
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Падрастае Сяргейка —

Вёска туліцца ў лесе.

За акном салавейка,

Як анёл з паднябесся.



Зранку — гульні ў пясочку,

Жмуркі па завуголлю.

Маці пела сыночку

Пра шчаслівую долю.



«Ой не слёзы з галінкаў,

А празрыстыя росы.

Ой расці, родны сынку,

Мой пшаніцавалосы.



Ой у лузе рамонкі

Прывітаюць вясёлку.

Падрастай, срэбразвонкі,

Год-другі і — у школку.



Будзеш мамцы уцеха,

Будзеш татку падмога.

Не пужайся — то рэха

Перуна — служкі Бога...



Пагрыміць і растане,

Ачуняюць абшары.

Зноўку сонейка гляне

На зямельку з-за хмары...»



Памылялася маці

Ў спевах сыну малому.

Ўжо гучалі пракляцці

Ўсюды гэтаму «грому».



Па зямлі кіпцюрыста

След крывавы і дзёрзкі,

Цень звяругі-фашыста

Набліжаўся да вёскі.



Да знаёмае хаты,

Да маленства Сяргейкі.

Прыгадзючылі каты

Да яго салавейкі.



І на шуфлік з пясочкам

Ўлезла ботам навала,

На зямлю, дзе сыночку

Маці песні спявала.



Паднімалі з пасцелі

І малога й старога,

Здзек чынілі, шалелі,

Зневажаючы Бога.



Выганялі з-пад стрэхаў

Паўраспранутых, сонных.

Крык чужынскі абрэхваў

Людцаў безабаронных.



Да драўлянага току

Пазганялі гаротных.

Дождж заплакаў звысоку

Ад падзей незваротных.



Салавейка раптоўна —

Цёх! — і змоўк вінавата.

А вяскоўцаў гвалтоўна —

Ў ток прыкладамі каты.



Немаўлят не мінулі

Да матуль прыхінутых.

І Сяргейку з матуляй,

І сяброў, з кім вёў гулі

Яшчэ ўчора ў закутах.



Гулка грукнулі дзверы,

Чуўся лязгат замочны.

Свет змяніўся на шэры,

Светлы ранак — на змрочны.



Людзі быццам знямелі,

Жах камком стыне ў горле:

Для чаго іх з пасцелі

Пад замок тут запёрлі?



Кожны думаў употай

Не аб тым, што загіне —

Немцы з’едуць, а потым

Хто ім дзверы адчыне?



Што рыхтуе ім злыдзень —

Кіне тут? Разняволіць?

Дзень сядзець тут ці тыдзень —

Хто ж каровак падоіць?



Чутна з гэтай цясноты,

Як жалобна рыкаюць —

Там жа ў нас свет работы,

Нас жа хаткі чакаюць.



А тым часам злачынцы —

Творцы смерці й пажараў —

Рыхтавалі «гасцінцы»

Для нявінных ахвяраў.



Па дарожцы знаёмай

Смерць да сцен набліжалі —

Ток абклалі саломай

І — каманда без жалю:



— Гансу факел! Ды будзе

Фюрэр нам у падмогу!

Нішчы гэта нялюддзе,

Набліжай перамогу!



Факел пыхкаў іскрыста,

Ўзняты Гансам высока.

Як на свяце, ўрачыста

Падышоў ён да току.



Ды раптоўна, знянацку,

Факел сплюнуў акалец.

І балюча ваяку

Зноў апёк той жа палец.



Ой жа ж як пеканула —

Зноў пухір нечаканы...

Пэўна, й мама адчула

Сэрцам сынаву «рану».



«Пашкадуй яго, бітва,

Будзь, мой сын, незабіты...»

І ляцела малітва

Аж з Германіі сытай.



А сынок — не ануча,

Ён арыец — не з пешак.

Факел тыцнуў рашуча

У салому, ў падстрэшак.



Пераможна й падлобна

Азірнуўся Іудам.

А салома жалобна

Ўзвыла полымем-жудам.



Запалалі ўсе сцены

Застагналі няўцешна.

І раптоўна страшэнны

Крык рвануўся з падстрэшша.



Зразумелі палонцы

У агністай няволі,

Што ніколі ўжо сонца

Не пабачыць ім болей.



Мітусіліся людзі,

Запляталіся клубам,—

Няўжо ж выйсця не будзе

З немінуемай згубы.



Галасілі жанчыны,

Захінаючы дзетак...

Ток, замест дамавіны,

Для старых, малалетак.



Людзі ў полымі, дыме

Подых смерці адчулі.

І Сяргейка між імі

На руках у матулі.



Як магла, захінала,

Галасіла штосілы:

— Хай адна б я сканала,

Любы, родненькі, мілы.



Мне б адной тут згарэці,

Толькі б ты жыў на свеце,

Мой ты срэбрагалосы,

Мой пшаніцавалосы.



Хай ляцеў бы да неба,

Хай бы цешыўся гуллю...

— Мамка, мамка, не трэба! —

Суцяшаў ён матулю.



— Мамка, мамка, трымайся...—

Дым душыў тыя словы,

Бо ў агні захлынаўся

Хлопчык пяцігадовы...



Шугануў дах агністы,

Завяршыў жах вялікі.

І над вёскай лясістай

Сціхлі стогны і крыкі.



Чорным вокам глядзела

Пляма — дым, як павейкі.

І зямля ссірацела,

І не стала Сяргейкі.



Яшчэ ўчора ён вольна

З сябрукамі галопіў.

А цяпер пад вуголлем

Ператвораны ў попел.



Тут жылі шматгалоса,

Планавалі вяселлі,

А цяпер жыцці-лёсы

У нябыт адляцелі



*

Час бязлітаснай плынню

Ліжа памяць жывую.

А на ўскрайку Хатыні

Салавейка сумуе.



За блакітнаю даллю

Тых жа бед справаздача.

І над спаленай Дальвай

Бусел клёкатам плача.



Над Лясінамі ціша,

Ды званы ў сэрцах чулых...

Час бязлітасна ліжа

Боль трагедый мінулых.
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