


Людзей заўжды прыцягвалі святыні

Падзей і дат — яны часоў пячаць.

Таму я зноў у спаленай Хатыні,

Каб памянуць, схіліцца, памаўчаць.



Тут не музей, хоць ёсць экскурсаводы,

Тут боль, як свет — такой велічыні,

Тут попел тых, хто згінуў назаўсёды,

Хоць мог бы жыць і сёння, ў нашы дні.



Хатынь дапамагае памяць рухаць.

І чэрствасці людской — прысуд яна.

Душой тут трэба бачыць, сэрцам слухаць,

Каб зразумець, які ён жах — вайна.



Вось я маўчаў і слухаў сэрцам чулым,

А думкі свідравалі мне душу.

Здавалася б, трагедыя ў мінулым,

А я той боль заўжды ў сабе нашу.



Хто прагнуў і крыві, і слёз, і мукаў,

Няхай той будзе кляты у вяках.

Чужых дзяцей паліў, сваіх жа ўнукаў

Люляў на акрываўленых руках.



Бездапаможнасць мне душу вярэдзіць,

І крыўдна, і балюча, хоць крычы

За тое, што не мог вас папярэдзіць,

Уратаваць не мог, дапамагчы.



І я нібыта ў гэтым вінаваты:

«Не дапамог...» — і горка ад таго.

Які тады з мяне быў памагаты?

Мне быў гадок няпоўны усяго.



Дый вёсачка мая за сотню вёрстаў

Стаяла ад хатынскае бяды.

І ў тым жа годзе карнікамі жорстка

Была таксама спалена тады.



Нас нечакана хтось падняў з пасцелі,

Ледзь толькі ранак бліснуў у акне.

І ўсе вяскоўцы збегчы ў лес паспелі —

І менш ахвяраў стала на вайне.



* * *

Душа баліць і шчыра спачувае

Праз шмат гадоў ахвярам той вайны...

Мне сніцца, што Хатынь яшчэ жывая

І даглядае ранішнія сны.



Ды жыць Хатыні засталося мала —

Віхурыў час трагедый і нагод.

Нямецка-паліцайская навала

Ашчэрыла над ёй крывавы рот.



Раўлі машыны.

Катаў зброд шалёны

Гадзючыў да Хатыні ўсё бліжэй.

А я імчаў наперадзе калоны,

Каб папярэдзіць, ўратаваць людзей.



А бегчы ў сне — усё цела нібы з ваты,

Слабелі ногі ў хібах каляін,

Таму мяне мінулі шумна каты,

Дыхнуўшы едкай чаднасцю машын.



Я бег і бег, без дум, што гэта сніцца,

Нібыта я — ад смерці абярэг.

Паспець бы толькі!

Толькі б не спазніцца!

Уратаваць бы іх!

Я бег і бег.



А золак шэры фарбаваўся сінню,

Збіраўся зазірнуць у вочы дню.

Ды смерці цень павіснуў над Хатынню,

Палохаў цішынёю цішыню.



Каб знуліць, разбурыць намер звярыны,

Каб кроў ні пасмактаў ніводзін кат,

Крутнуў я цераз лес, праз гушчарыны,

Я нацянькі імчаў да сонных хат.



Я ў вокны грукнуў:

— Уставайце, людзі!

Я біўся ў дзверы:

— З дзецьмі ў лес! Хутчэй!

І выбягалі людзі з хат у спудзе,

Да сэрца прыціскаючы дзяцей.



Я расштурхаў вяскоўцаў, сном спавітых,

Я папярэджваў іх, са скуры лез.

Ад цёплых ложкаў, ад вуглоў абжытых

Пабеглі людзі ў ратавальны лес.



Я побач бег, як кажуць, спадарожна,

Усцешаны — бяда людзей міне...

Я бег і раптам хтосьці асцярожна

І далікатна паштурхаў мяне.



Мой сон спыніўся. Я расплючшыў вочы

І здзіўлена абвёў вачмі пакой,

Мяне дачка будзіла сярод ночы,

Штурхаючы маё плячо рукой.



Затым сказала неяк вінавата:

— Прабач, што не дала твой сон дасніць.

Ты так стагнаў, ты штось выкрыкваў, тата,

Я мусіла той жах перапыніць.



Я сеў на пакамечанай пасцелі,

І пад уплывам бачанага сну

Сказаў дачцэ: — Хатынцы не згарэлі,

Яны цішком схавацца ў лес паспелі,

Ім удалося перажыць вайну.



І раптам зразумеў — мой сон не спраўдзіць,

Бо сэрца чула рэха той вайны,

Бо над зямлёй, дзе зноў хтось ліха ладзіць,

Гучаць Хатыні вечныя званы.



* * *

Мінае час, а мне начамі сніцца

Хатынь жывая — як адна сям’я...

Чаму ж я так спазніўся нарадзіцца?

Магчыма, вас уратаваў бы я...
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