


Іду па вёсцы, часам зруйнаванай,

Ледзь пазнаю мне родную зямлю.

Я сам не ўсім прыемны і жаданы,

Трывайце, я вам хутка саступлю,



Як саступілі Юрка, Тодар, Федзя,

Дзям’ян, Настася, Зося — у свой час.

Дзе сёння ўсе яны? Ў мінулым недзе,

Агонь жыцця іх тут гарэў — і згас.



Мне колісь тут пашчасціла жыць з імі,

І тое «колісь» сёння, быццам міг.

Яны мільгнулі лёсамі сваімі,

А хто тут перад імі жыў? Й да іх?



Растрэсліся яны ў жыцці-галопе,

Скандэнсаваліся ў бяскроўнае «жылі».

Вось так і мы ў гадоў калейдаскопе

З адзінак ператворымся ў нулі.



Мы ператворымся ў былога цені,

Ў нішто, бо памяць — кволы абярэг.

Адноўленыя прыйдуць пакаленні —

Ці ж зацікавіць леташні іх снег?



А могілкі? Яны, як кот-бяздомнік,

Дагляд за імі ёсць — «жывуць» яны.

Ці хто хоць бачыў стогадовы помнік?

Ці недзе крыж ёсць гэткай даўніны?



Пераканацца каб, сюды прыедзьце

Праз пяцьдзесят гадоў, альбо праз сто.

Нас час з жыцця здзімае, нібы смецце,

Як парушынку з горнага плато.



За векам век гадоў вірлівых зграя

Тасуе, як калоду картаў нас,

Лістае, абязлічвае, сцірае,

За векам век — і не апошні раз.



Нас у палон бяруць забавы, справы,

Квітненне вёснаў, халады зімы.

О, колькі у зямлі людзей цікавых,

Вясёлых, мудрых, розных — як і мы.




