


Так. Правіла ёсць залатое,

Пісаць, пазбягаць небыліц,

Пісаць пажадана пра тое,

Вядомае што да драбніц.



Пісаў я пра родных і блізкіх,

Пра голад, пра жахі вайны.

Пра ўсё — ад малечай калыскі

Да сталасці, да сівізны.



Пра тую нялёгкую долю,

З якою злучыў усіх час,

Пра ўсё, што знаёма да болю —

Пра свет, пра дзяржаву, пра нас.



Адказваў па-свойму я — хто мы?

Супольнасць?

Грамадскасць?

Сям’я?

І ўсё ж больш за ўсіх мне знаёмы

Не хтосьці, не штосьці — сам я.



Рэальны я, не небыліца,

Я сам для сябе — не сакрэт.

Вазьму й раскладу па паліцах

Унутраны аўтапартрэт.



Глядзіце!

Дзівіцеся!

Вось я!

Такому — сам чорт панібрат.

Ёсць, пэўна, ўва мне і двухкоссі,

І розных пытальнікаў шмат.



Раптоўна пытанне паўстала,

Штурхае мой форс у бакі:

Пражыў я з сабою не мала,

А ўсё-ткі, які я? Які?



Харошы?.. Прыплюснуўшы вока,

Магчыма й такое сказаць.

Благі?.. Да благога далёка —

Складана мне гэта рашаць.



І выпала ручка ад стомы

На аркуш паперы з рукі.

Сабе нават я незнаёмы —

І зноў жа пытанне — які?




