


На званіцы высокай —

амаль што да неба,

Над зямлёю узнёсся

і ззяў пазалотай

Ратавальны, адвечны,

святы, ачышчальны,

Неабходны палацам,

дамам і хацінам.



Буйны вецер сцішаў

перад ім сваю сілу,

Абміналі з пашанаю

хмары-аблокі,

Не краналі яго

перуны-бліскавіцы,

Трапяталі на ім

бесклапотныя промні.



З самых дальніх куткоў —

неабсяжных прастораў

Быў ён кожнаму бачны,

для кожнага значны,

Быў святлом для душы,

быў святыняй для сэрца,

Быў апошняй надзеяй

у багне пакутаў.



Час праходзіў —

ішлі праз вякі пакаленні,

То сціхала зямля,

то стагнала ад болю,

А над часам, над лёсамі

Крыж уздымаўся,

З веку ў век асяняючы

Боскую волю.









Звон

Ён гучаў са званіцы

на кожнае свята,

Запрашаў на малебен

старога й малога.

І настолькі быў голас

яго мілагучны,

Што душа адгукалася

светлым пачуццем.



Атуляў ён зямлю

векавым перазвонам,

Запаўняла гучанне

паветра да неба,

Быццам Бог самаручна

з вышынь недасяжных

Разліваў над зямлёю

чароўныя гукі.



Са званіцы, бывала,

гучаў ён трывожна,

І на веча склікаў,

і на думную раду,

Ён яднаў прыхаджан

у магутную сілу...

Храм без Звону —

нібыта дзяржава без мовы.









Вар’яцтва

Кастрычніцкая смута

Крышыла ўсё, раўла:

— Рэлігія — атрута!

Знішчаць!

Паліць датла!



Узняўся сцяг чырвоны,

З трыбуны чуўся крык:

— Няма вышэй закону,

Чым пралетарскі штык!



Кастрычніцкая бура,

Віхор сляпых ідэй —

Знішчала дыктатура

І веру, і людзей.



*

Ішоў усхвалявана

З усіх бакоў народ...

Да велічнага Храма

Збіралі ўсіх на сход.



Збіралі, як на свята,

Пад чырванню сцягоў,

Збівалі «горб» дашчаты —

Трыбуну рэвбагоў.



Паміж людзьмі ціхутка

(Ад іх не уцячы)

Збіралі «факты», чуткі

Рупліўцы-стукачы.



Туляліся, як цені,

Нібыта жахі-сны,

У скураным адзенні

Чэкісты-груганы.



Знайшліся й актывісты —

Усплыў усякі бруд.

Нібыта дух нячысты

Укараніўся тут.



Не Звон збіраў на веча,

Як год ці век назад,

А нечаканы нечы

Пагрозлівы загад.



У нейкім перапудзе

Акамянеў прыход,

Не разумелі людзі:

З якой нагоды сход?



Васіль спытаў Міхала,

Зірнуўшы па баках:

— Адкуль чужых нагнала

Пры зброі, пры штыках?



Міхал усхвалявана

Камечыў бараду:

— Ой, на душы пагана...

Ой, чую, брат, бяду...



Шаптаўся і маліўся

Не, не прыход — прыгон,

А Храм не адчыніўся,

Маўчаў трывожна Звон.



Нарэшце на трыбуну

Пайшоў рэвкамітэт

І ботаў стук табунны

Загрукацеў услед.



Галоўны, пры нагане,

Ужо з уступных слоў

Памножыў хваляванне

Сагнаных жыхароў.



Галоўны, пры нагане,

Узняў уверх кулак:

— Увага, грамадзяне!

Вось наш мандат і сцяг!



Мандат наш — у законе,

Ён справіўся з царом.

Так лупянуў па троне,

Што стаў гаспадаром.



Мандат наш — працавіты,

Бо ён без лішніх слоў

Даб’е ўсіх недабітых

Буржуяў, кулакоў.



У ім — і рэвзаконы,

У ім — і рэвзагад.

Абудзіць лад ваш сонны

Рэвалюцыйны лад!..



Васіль спытаў нанова:

— Што гэта за прыпеў?

У іх найперш за слова

Наперад лезе «рэв».



Міхал сваё кумекаў:

Такога й не прысніць,

Ужо не знойдзеш лекаў,

Каб боль душы спыніць.



Міхал, як у тумане,

Замармытаў услых:

— Чужынцаў пры нагане

Тут больш, чым нас усіх.



Быць буры пасля ветру,

Пазносіць стрэхі з хат,

Зірні, брат, як паветра

Сячэ кулак-мандат...
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Далейшыя падзеі —

Жах! Як у бездань крок...

І згас прамень надзеі,

І лёг на сэрцы змрок.



Трос кулаком аратар:

— Хто вас круціў у рог?

Буржуй! Эксплуататар!

Збудуем ім астрог!



Дык вось! — сказаў ён строга,—

Мы вас без лішніх слоў

Прымусім жыць без бога,

Прагонім чад з галоў!



І тут, як па загаду,

Чужынцы ў Храм пайшлі —

Дзікунскі штурм-асаду

Званіцы пачалі.



З’явіліся драбіны,

Вяроўкі, тапары,

І толькі хруст звярыны

Чуваць быў угары.



Крышылі Крыж са смакам,

Вяршыню Храма — пік.

— Далоў яго! К сабакам! —

Натхняў з трыбуны крык...



Свой баль спраўляла ліха.

А вернікаў прыход

Стаяў і плакаў ціха —

Шаптаў малітву рот.



Нарэшце Крыж хіснуўся

(Бывай, прастор-абсяг...)

І стогн людзей пачуўся,

І кожны здрыгануўся —

Лунаў над Храмам сцяг.



Чырвоны (Мо крывавы?),

А што пад ім? Астрог?..

У маладой дзяржавы

Не меў пашаны Бог.



— Бязбожнікі! Злачынцы! —

Міхал шаптаў праклён,—

Крыж збілі са званіцы,

За ім скідаюць Звон.



...Звон мілагучны, зычны

Быў чуцен шмат вякоў.

І вось ён, час трагічны —

Час рэвбальшавікоў...



Палёт апошні... Скруха...

Удар... Уздрыг зямлі...

І толькі сэрцы глуха

Ад болю загулі.



І пырснулі асколкі —

Дзынн... Дзынн... і звон патух.

І дзень няўтульны, золкі

Знямеў, аслеп, аглух.



Акамянелі людзі,

Замёрлі, як у сне:

Няўжо ж канца не будзе

Бязбожнай сумятне?



Стаяць, аслупянелі —

Безабароннасць, жах!

Галоўнае, што мелі,

Знішчаюць на вачах.



Знішчаюць нават веру

Святое — па баку...

О не! Няма даверу

Мандату-кулаку!
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Памёрлі спадзяванні,

Зноў жах зірнуў ваўком:

Чужынцы, нібы здані,

Пайшлі ў Храм ланцугом.



Бітком у Храм налезлі

Пад мацюкі услых,

Адтуль іконы неслі,

Шпурлялі ў гразь святых.



Звалілі іх у кучу —

Апошні час настаў...

І вось агонь пякучы

Па іх затрапятаў.



Узвіўся вінавата,

Ды дзецца дзе агню,

Калі запалка ката

Паліла і радню?



Дым катам лез у вочы,

Дым катаў паглынуў...

Раптоўна крык жаночы

Па слыху разануў:



— Не дам! Сама загіну!

Спалю жыццё сваё!

Не! Боскай маці й сыну

Не дам згарэць! Звяр’ё!..



Агонь апальваў рукі,

І валасы, і твар,

Але яна без гуку

З іконы стрэсла жар.



Схапіла, як жывую,

І цісне да грудзей.

І гэтак уціхую

Пайшла з ёй да людзей.



— Куды?! — і штык халодны —

Да сэрца дабрыні.

— Назад! Замест іконы

Згарыш сама ў агні!



Назад! Да д’ябла ў госці! —

Глушыў жанчыну крык...

Але з трыбуны хтосьці

Спыніў халодны штык.



— Адставіць! Гной, нарывы

Ускрыем, ды не тут.

У нас ёсць справядлівы

Рэвалюцыйны суд!



Судзіць ён здольны строга,

Наставіць сінякоў,

Не будзе болей Бога

Апроч бальшавікоў!
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Пакуль рэвкамісары

Чынілі свой пагром,

Святы айцец Захарый

Сядзеў за алтаром.



Цяпер гэта — «кутузка».

І вось, пасля ўсяго,

Як кажуць, «на закуску»

І вывелі яго.



З трыбуны «балаганіў»

Прамоўца-вузкалоб:

— Вось той, хто вас дурманіў!

Вось ён, душы мікроб!



Прыход нібы прачнуўся

Ад жаху-нематы,

Трывожны гул пачуўся:

— Айцец... Айцец святы...



Святар стаяў ля Храма —

Твар збіты, ў сіняках.

І, як прысуд рэвкама —

Вяроўка на руках.



З трыбуны крыкнуў строга

Знаёмы вузкалоб:

— Чаму ж не клічаш Бога

Перад расстрэлам, поп?!.



Святар расправіў грудзі

І выдыхнуў, як мог:

— Шануйце веру, людзі!

Ёсць Бог! І з намі Бог!









Чыстка

Бег час...

Прыйшла нядзеля —

Дзень вольны завітаў.

Міхал, нібы з пахмелля,

Хадзіў, стагнаў, крактаў.



То — з хаты,

То — у хату,

То сяк, то так — паўдня.

Нібыта ў вушы вату

Запхнулі...

Цішыня!



Знік звон...

Маўчыць званіца...

Прайшоў праз Храм пагром.

Прыходзіцца маліцца

Ля абразоў.

Тайком.



Міхал для жонкі кінуў

У дзверы — на хаду:

— Во сум, каб ён загінуў!

Да Васіля пайду...



Васіль жыў недалёка,

Праз некалькі двароў...

— Прыйшоў праветрыць вока.

Здароў, Васіль!

— Здароў!



Міхал свой боль даверыў

Суседу: — Быць бядзе!

Ішоў, вачам не верыў —

Нікога! Анідзе!



Ты помніш, брат, па святах —

Кіпіць, гудзе жыццё!

Цяпер — усе па хатах...

Ёсць у людзей чуццё!



Васіль, дыхнуўшы цяжка,

Сказаў, каб сум адбіць:

— А можа трэснем пляшку?

Давай... А што рабіць...



І пацякла гаворка,

Сябры — як спарышы.

І стала двойчы горка

У роце, на душы.
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Ці ладзіў хто інтрыгу?

Ці лёс скруціўся сам?

Паклікалі Ядвігу

Чагосьці у рэвкам.



Рэвкам...

А калі гэтак —

Дагледзела кароў,

Пакінула двух дзетак

На мужа і свякроў.



— Бывай, Алесь, Анютка! —

І цмок іх у шчаку,—

Не крыўдзі іх, я хутка! —

Сказала мужыку.



— Ты ж для мяне — апора,

Няхай спрыяе Бог!

Я хутка! — і бадзёра

Ступіла за парог.



У кабінеце важна

Сядзеў той «рэвзакон».

— Я рэвупаўнаважаны! —

Сказаў скрозь зубы ён.



Жанчыне закаціўся

У горла жах клубком:

«Дык гэта ж ён хваліўся

Мандатам-кулаком.



З трыбуны ім кувалдзіў,

Крышыў і Крыж, і Звон...

Здаецца, сон мой спраўдзіў

Пра груганоў, варон...»



— Ну? Як нарыў? Турбуе?

Аблегчым, пусцім гной!..

Ядвіга гэта чуе

Ці не?.. Сцяна сцяной...



Свае ледзь чуе словы,

Як праз туман плыве...

— Які нарыў? Пра што вы?

Пачуўся крык суровы:

— Нарыў, што ў галаве!



Нарыў, што ў думках носіш,

Ён надта ўжо свярбіць!

Нічога, піць папросіш,

Ды слёзы будзеш піць!



— За што? Віна якая? —

Ядвіга ў плач.— Ці ж я...

Але чэкіст спыняе:

— У чым віна твая?!



Твой дом — кулацкі, сыты,

А побач — жабракі.

Ты — вораг недабіты,

Прайшлі твае дзянькі!



Ядвізе стала жудка,

Надзеі промнік гас...

«Алесечка, Анютка,

Ці дасць Бог бачыць вас?..»



— Кажы! Нашто ікону

З агню цягнула? Га?

Пайшла супраць закону?

Што, па цару туга?



— Яшчэ што прыпляціце! —

Не ўмоўк Ядвізін рот,—

Гарэла маці з дзіцем...

Сама я маці... Вот...



— Няхай кляла цара бы,

Абрэхваў нас твой крык!..

— Дык баба ж я! А ў бабы

Пярвей мазгоў — язык.



— Та-а-к...

І зявок працяжны

Пачуўся з-за стала.

Спытаў упаўнаважаны:

— Ну што? Рэвкам кляла?



Ішла супраць закону?

— Дык я ж...

— Заткні свой рот!

Напомніць пра ікону?

Што? Бунтаваць народ?



Ты хто? Нарыў! Балячка!

Аджыўшага багаж!

Каровы дзве — кулачка!

Ёсць думкі — вораг наш!



— Дык я ж... Дык я...

— Не веру! —

Скрывіўся «рэвзакон»,—

На, падпішы паперу,

І скончым пустазвон!..



Жанчыну агарнула

Надзея... Без прадмоў

Ядвіга крэмзанула.

— Ну, а цяпер... дамоў?



— Дамоў?! З такой паперай?

З ёй — толькі на клады!

Глынеш ты поўнай мерай

Турэмнай баланды.



Ядвіга з табурэткі

Ускочыла:

— О не!

Мяне чакаюць дзеткі!

Сям’я! Дазвольце мне...



— Сям’я? Не-е! Ты, а потым

Займёмся і сям’ёй.

Там, за калючым дротам,

Шмат месца — хопіць ёй!



*

Рэвкам стаў перайначваць

Усё на новы лад.

Каб лепей «раскулачваць»,

Стварылі прадатрад.



— Буржуяў недабітых

Пад корань! Пусцім кроў!..—

І трэслі працавітых

Сумленных жыхароў.



Знішчалі перашкоды,

Праз лёсы — напралом.

Цягнуліся падводы

З награбленым дабром.



Мяхі з мукой і збожжам

Згружалі ў Храм — у склад.

— Прымай дарункі, божа! —

Жахлівы чуўся жарт.



Васіль у гэтым «складзе»

З вінтоўкай, са свістком,

Як кажуць, пры парадзе —

Служыў вартаўніком.



Кляў лёс, падзей аблогу:

— Служу бальшавікам...

Я тут маліўся Богу,

Цяпер вось — пацукам...



Калі ж раптоўна «ў госці»

Паклікалі ў рэвкам,

Сказаў: — Наблытаў хтосьці!

Нашто ім дзірка ў мосце?

Што я забыўся там?



Прыйшоў і — прама ў рукі

Спрыяльнасці самой.

— Ну, як сям’я? Унукі?

Як праца? Як настрой?..



Васіль вушам не верыў,

Заззяў і пасмялеў:

«А я душу ашчэрыў

Супраць прыстаўкі “рэв”...



А я — на крайчык лавы,

Рашыў, што мне — канец!

А ён такі ласкавы,

Як той святы айцец...»



— Жыву я...

— Ды не трэба!

Мы ведаем пра ўсё:

Ты маеш, апроч хлеба,

Карову, парасё.



Далі табе работу,

У хаце — цераз край...

— Я ж не шкадую поту!

— Мы бачым. Спажывай!



Скажы... А ты ж не можаш

Унукаў не любіць?..

Таму — нам дапаможаш...

— Я вам? А што зрабіць?



— Ды так... Амаль нічога...

Мазгамі варушы!

І раптам кінуў строга:

— На! Гэта падпішы!



Васіль вачамі «бэкаў»,

А сэрцам піў адчай.

Чытаючы, кумекаў:

«Дык вось ён, долу край!..



А я раскрыў хлябала,

Грэў байкамі душу...

Я ж загублю Міхала,

Ледзь толькі падпішу».



— Не! Як вас — пан? Таварыш?

Такога не было!

— Глядзі! Зашмат гутарыш!

Сам лезеш у сіло!..



— Міхал не зваў да зброі!

Міхал не плёў інтрыг!..

А кат сядзеў і мроіў,

Зяхаючы.

Услых.



— Ну што?

Дачку і сына,

І жонак — круць ці верць —

Сустрэне дамавіна...

Тады — і ўнукам смерць.



Усё, што меў — насмарку.

Што? Пшык — на старасць год?

Апішам гаспадарку,

Ды і цябе — ў расход...



Васіль збялеў, затросся,

Дыханне заняло,

Язык з зубамі зросся,

У галаве гуло.



«Ласкавы» ткнуў паперу:

— На! Не жартую я!

Вось зараз і праверу —

Каго шкадуеш? Хеўру?

Ці даражэй сям’я?



— Сям’я!..

Васіль абвіснуў

І падпісаў прысуд...

Чэкіст вачамі бліснуў,

Ён «з’еў сабаку» тут.



Калі Васіль рухава

З рэвкама «ногі нёс»,

«Ласкавы» неласкава

Прамармытаў пад нос:



— Эх, прастата якая!

«Здаў кроў» — і будзь здароў?

Не! Гэтак не бывае!

Кот мыш не адпускае

Надоўга з кіпцюроў!



*

Наводзілі «парадак»

На бальшавіцкі лад,

Такі, каб і нашчадак

Аглядваўся назад.



Людзей з пасцелі бралі,

На працы, на бягу,

Нявечылі, каралі —

Адныя — паміралі,

Другія — у чаргу.



«Прасеяных», бязвінных —

Бітком у цягнікі,

І хуценька, няспынна,

Штоноч — на Салаўкі.



Цялятнікі-вагоны —

Не родны дом — каюк.

Хто не дажыў да зоны —

Ляцелі пад адхоны,

Як хлам, пад колаў стук.



Скідалі трупы тлустым,

Пражэрлівым ваўкам.

І тыя вылі з густам

Хвалу бальшавікам.



Не! Тым не «білі ў ладкі»,

Хто будаваў, араў,

А тым, хто без аглядкі

Страляў, знішчаў, караў...



Раздолле вам, свабода,

Магільныя крыжы!

За крыж — узнагарода!

— Ёсць ворагі народа?

Не спі!

Чакай!

Дрыжы!



*

Міхал жыў не багата —

Які там багацей?

На дзве паловы хата —

Сабе і для дзяцей.



Хляўчук ды варывенька,

Кароўка, парсюкі...

«Багацце» мераў жменькай,

А пот — у дзве рукі.



Меў «грэх» — сказаць мог прама,

Што, як і для чаго.

І стукачы ля Храма

Падслухалі яго.



Вось і «статут варожы».

Таму такіх, як ён:

«Знайсці! Злавіць! Знічтожыць!» —

Заклікваў рэвзакон.



Не з прынцыпаў маралі,

А каб было страшней,

Міхала ноччу бралі —

Злачынцам змрок радней.



Загрукацелі ў дзверы,

Вінтоўкі — круць з плячэй.

Звярыныя намеры

Свяціліся з вачэй.



Прыклад бесцырымонны

Штурхаў і біў яго.

Людзей скруцілі сонных

Усіх, да аднаго.



Міхал пачуў раптоўна,

Хоць жах грыз да касцей,

Як за сцяной гвалтоўна

Знявольвалі дзяцей.



Да сэрца даляталі

Жаночы крык і плач...

З нявінных кроў смакталі,

Каб чырванеў кумач.



Міхал стагнаў: — Вар’яты!

Злачынцы! Груганы!

У чым я вінаваты?

А жонка? А сыны?



Хоць бабам дайце волю!..

А крык, як ад сцяны —

Ні жалю, ані болю

Не ведалі яны.



*

Ёсць супадзенні-з’явы,

Іх не мінуць ніяк:

Папаўся той «ласкавы»,

Як на кручок шчупак.



Яму й не вінаваты

Сябе «разаблачаў»,

Ён шмат упёк за краты,

Ды значна больш знішчаў.



Выслужваўся рэвкаму,

Са скуры лез, не спаў.

І трапіў сам у яму,

Што для другіх капаў.



На допыце пазнаўся

З тым, чым другіх губіў —

І сам ва ўсім прызнаўся,

Чаго і не рабіў.



І вось ён пад канвоем

Ішоў і боль глытаў,

А следчы ўслед героем

Глядзеў і мармытаў:



— Эх, прастата якая!

Піў кроў — і будзь здароў?

Не! Гэтак не бывае!

Кот мыш не адпускае

Надоўга з кіпцюроў.









Кланірванне

Мы ўсе — прагрэсу сведкі.

Навука прэ ўгару...

Авечцы з яе клеткі

Зварганілі сястру!



— Дзве кроплі!

— Як блізняты!

— Вось гэта дык сястра!

— Звышцудам лік пачаты!

— Сенсацыя!

— Ура!..



Мы моўчкі неўзлюбілі

Сенсацыі чужой.

Так. Адкрыццё ж зрабілі

Не ў нас, а за мяжой.



Якое кураслепства!

У нас не менш ідэй!

Авечкі дзве — не кепска,

А як наконт людзей?



Нам ёсць чым ганарыцца

І скажам, нібы тост:

— Адстала, заграніца!

Пардон, падцісні хвост!



Падумаеш, там нейкі

Авечы эмбрыён!

Вы — з клеткі. Мы — з ячэйкі.

Вы — дзве? Луска! Капейкі!

Мы — не адзін мільён!



Падумаеш, жывёла!

Навука ў нас свая:

У нас — ячэйка школа,

Ячэйка камсамола,

Ячэйка — і партшкола,

Ячэйка — і сям’я.



Людзей, як пад капірку,

Размножваў палітплан.

— Ах, ты не «за»?

І дзірку

Рабіў у лбе наган.



І вось ужо ў калонах,

У шэсцях шматмільённых,

На зборышчах чырвоных,

На з’ездах — толькі «за».



Мы — «за!»...

Згасілі спрэчкі

Семдзесят год турмы.

Як тыя дзве авечкі,

Аднолькавыя мы.



За «я» — каралі люта,

Натоўп — замест людзей...

Кастрычніцкая смута,

Віхор сляпых ідэй...



— Дык гэта ўсё ў мінулым!

— О не! Яшчэ раз не!

Мы думаем «агулам»

І сёння...

«Мы» — ў цане.



Жыве той час прадажны,

Гудзе той вечны бой,

Не сціх той стогн працяжны...

І цень чырвонасцяжны

Мы бачым над сабой.




