


Лес расступился — и деревня

Предстала призрачностью хат.

Кой-где сутулятся деревья

Покрученные — это сад.



Далёкий гром, как тугоухий,

Гремит, гремит, презрев покой.

И богомольною старухой

Склонилась верба над рекой.



Как будто очутился снова

Я в детстве, выйдя из тени́.

Вон лошадёнка, вон корова,

Что, впрочем, редкость в наши дни.



Деревня — долголетья донор,

Душою уловил я в ней

И тихий смех, и тихий говор,

И торжество негромких дней.



Воистину, тут Божья милость

Спустилась на людей, дома —

Как будто здесь остановилось

И время, да и жизнь сама.



Перед деревнею убогой

Стою, вдыхая тишину.

Нет, я окольною дорогой

Обитель эту обогну.



Уж очень не хотел вторгаться

В сей мир почтенной старины.

И мне казалось святотатством

Вспугнуть далёких предков сны.



И видно — жизнь здесь не угасла,

Хоть признаки её скупы.

Но лет тугое перевясло

Всё ж судьбы единит в снопы.



Подобных деревень не много

И те вот-вот сойдут на нет.

Они, как призраки былого,

Как лет далёких чистый свет.



И я пошёл путём окольным —

Мир вам, живущим здесь в чести́!

Мне было радостно и больно

Увидеть это и уйти.



Я вдруг подумал деликатно,

Утяжелив души багаж —

Быть может грусть о безвозвратном

Мне подарила сей мираж.




