Столкнулись мы за столиком — нос в нос,
В кафе был пик и мест свободных мало.
Я глянул на тебя и в стул свой врос,
Ты — на меня, и будто не узнала.
А ведь не так давно... О нет! И я
Вид сделал, что тебя не знаю тоже.
Молчала ты и я молчал — ничья,
Нас этот счет устраивал, похоже.
А ведь недавно... Нет, сорвав цветы,
Не оживит их никакая сила.
Официант подал меню, и ты
Его картинно, не спеша, раскрыла.
Еще чуть-чуть и место я сменю,
Мы оба, не один же я виновен.
Твой взгляд, не торопясь, жевал меню,
Но мне казалось, будто я пожеван.