


Кладбище. Мало людей, хоть суббота.

Здесь тишина подчиняет всё сну.

Вдруг резануло мне пó сердцу что-то,

Ранив почтительную тишину.



Слышался голос, как из преисподней,

Глухо, как будто бы из-за стены:

— Все здесь свободны! Все здесь свободны!

Живые же жизнью порабощены.



Кто-то стоял над могилой склонённо,

В черном до пят, как над счастьем беда,

И причитал, причитал монотонно:

— О поскорее, скорей бы сюда!



Жутко и грустно, странно и больно

Слышать такое, словно во сне.

Даже себя я представил невольно

В этой безмолвной, «свободной» стране.



Я ощутил шевелящийся волос —

Прочь же отсюда! Напрягся я весь,

Только б не слышать стенающий голос,

Лучше быть в «рабстве» событий, чем здесь...



Снова я, через какое-то время,

Прах незабвенных родных посетил.

Воспоминанья гнетущее бремя

Сбросить с души моей не было сил.



Чушь! Нереальность! Мираж иллюзорный! —

Сам я себя успокоил, как вдруг,

Снова явилось видение в черном,

Как на лице безмятежном, испуг.



Снова читал замогильно и нудно,

Явно претящие жизни псалмы:

— Ах, до чего в толчее нашей людной

Все одиноки, несчастливы мы.



Здесь, только здесь дух свободы витает,

В царстве спокойствия и тишины.

Здесь независимость приобретаем,

Здесь все свободны, здесь все равны...



Бросился я к посетителям редким:

— Кто это? Видите? Слышите бред?

Но неизменно, спокойно и едко,

Мне отвечали одним только — нет!




