


Десятки раз, а, может, болей,

Теряясь в датах, именах,

Я, волею или неволей,

На чьих-то был похоронах.



Какое тягостное бремя —

Усопший, гроб, родня — тупик.

И давит монолитом время,

И кажется, как вечность, миг.



И тишина рвет сердце в клочья,

Но надо «бремя» соблюдать —

В своих стенах последней ночью

Покойник должен ночевать.



У гроба — всхлип то вздох — без счета,

И снова давит тишина.

Вполголоса промолвит кто-то,

Какой он был... или она.



И повторятся изреченья,

Звучащие скорей всего,

О том, что наша жизнь — мгновенье,

Был человек — и нет его.



Вот так вот, время коротая,

Все верят, что в покоях сих,

Душа покойника витает

И видит всё, и слышит их.



Ему ж — ни холодно, ни жарко

От воздыханий и от  слез.

Ему — «как мёртвому припарка»,

От всех речей, венков и роз.



Но ритуал живет в народе

И повторится много раз.

Так всех покойников проводят,

Как, кстати, проведут и нас.




