


Кнігі — сябры.

Іх кідаюць перш за ўсё:

Яны цяжкія,

Як дзесяць вазоў з цэглай.

І калі над дарогамі

Равуць бамбавозы,

Чалавек нясе з сабою

Не цэглу,

А хіба насавік.

(А мо абыходзіцца без яго.)

Кнігі — сябры,

Іх кідаюць перш за ўсё.

Але потым...

Коштам пайковага хлеба,

Калі знойдзеш на вуліцы пяцьсот рублёў

(Два боханы!),

Купляеш не боханы, якіх дома чакаюць,

Купляеш «Гісторыю Чалавецтва» Гельмальта.

Чалавека,

Унук якога,

Магчыма, расстраляў

Або прымучыў

Твайго адзінага брата.

Кнігі — сябры.

Іх кідаюць перш за ўсё...

І потым,

Галодныя,

Перш за ўсё зноў пачынаюць заводзіць.

Згарэлі бібліятэкі прадзеда,

Дзеда,

Бацькі,

Твая...

Але ты копіш,

Грамаздзіш адна на адну

«Віфліофікі» жонкі,

Сваю,

І дзяцей,

І ўнукаў.

Кнігі — сябры.

Іх кідаюць перш за ўсё.

Каб навек зберагчы,

Як сяброў,

У сэрцы.

Чалавек прыходзіць

З-за далёкіх, чужых нам меж

І здзіўляецца:

«Што вы за нацыя,

Хай вас халера,

Што ні дом — сотні кніг!»

Гэта правільна, дружа,

Іначай бы мы не былі

Ні народам,

Ні нацыяй,

А дзярмом,

Гноем,

Хімерай.

Гэта ведамствы гебельсаў

Толькі хлусілі на нас:

«Дзікуны,

Шайзэланд!»

Але ў гэтым нялёгкім сусвеце

Мы чытаем,

Мыслім,

Мы дзейнічаем,

Мы.

Мы, што больш за ўсіх чытаюць на свеце.

Кнігі — сябры.

Іх кідаюць перш за ўсё.

Але ўсё ж Чалавек

Выходзіць пад бомбы ў дарогу,

Захапіўшы з сабой

Акрым шчоткі зубной

Багдановіча, Танка, Купалу,

І Коласа, й Панчанку,

І Эклезіяста,

І — ў сэрцы — бога.

Калі здарыцца горшае,

Калі будуць паліць

(А папера палае лёгка і весела),

Мы на памяць завучым,

Каб прапраўнукам не забыць

Ўсё сваё,

Дарагое:

Наш свет —

Ад сонца да месяца.

Кнігі — сябры.

Іх кідаюць перш за ўсё.

Але ў сэрцы яны застаюцца,

Як памяць нятленная.

Бо яны — гэта мы,

Бо яны —

«Гэта рэкі суць,

Рэкі, што назаўжды

Пяюць вечную нашу ўсяленную».




