


Корчмы... Дороги... Лира за спиною...

В годах Христовых - бедным школяром...

Идут ли дни и ночи чередою,

Повсюду мне любовь, и стол, и дом.

А в торбе за спиной слова - не ново, -

Для песен клетка, соль, фонарь-ночник,

Табак и нож, и вышитый суровый

За годы не протершийся рушник.

И горьких шуток воз везу без лени -

Любой садись, отдам и не совру,

Я утираюсь полотенцем в сенях,

А не дадут, обсохну на ветру.

Под каждым деревом домашним светит светом,

И я прохожим мед сплавляю свой,

Поля, леса с неровным силуэтом

И стаи воронья над головой.

Перун смеется, плачет и тоскует,

С кустов рвет ветер одинокий лист,

И на щеках застыли поцелуи,

В устах зажатых - соловьиный свист.

В глазах, мир отражая, как в оконце,

Земля моя встает передо мной,

Высокая и чистая, как солнце,

Чистейшая, без пятен день-деньской,

Раскованная, добрая, святая,

Изведанная, как отцов поля,

И каждый день все более родная,

Что боги дали, даже не друзья.

По ней иду я с ранних зорь устало,

Деревья глажу, как на алтаре,

Чтоб каждый вечер на закате алом

Журавль колодца видеть во дворе

И под стрехою сесть, что пахнет дымом,

К которой прикипел могучий дуб,

И песней отвечать хозяйкам милым

За горький хмель и трепет томных губ,

Желанных, словно жнивеньское лето,

И преданных, как отчие поля.

Глядят девчата, сердцем взгляд согретый

И близкий, как родимая земля,

Как нежность женских рук надежных,

Что гладят ласково лихие кудри мне...

Корчмы дорог, раскиданные стежки

По всей моей озерной стороне.

И что мне те, кто за высокой брамой, -

Нелюбых окон жаждущая муть, -

Что в ночь глядят и шамкают губами

И думают, что могут жизнь свернуть?

Что мне они, когда, как дар единый,

За песню сердца, что несу в корчму,

Мне ало гроздья светятся рябины,

Не ведаю, за что и почему.

Когда за простенький припев, тоскуя,

Во всех домах, в моих родных краях

Меня всё, кажется, здесь нежит и целует

Земля моя, родимая моя.

Когда она, Любовь, руками божьими

Везде лихие гладит кудри мне.

Корчмы, дороги, стежки осторожные

По всей моей озерной стороне.
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