




Январь



Голый, бесснежный январь, словно срам,

Нынче Рождество. Собираемся в храм.

Кто - помолиться, а кто - помолчать,

Кто - народиться, а кто - помирать.

Всюду черно, будто, лют и могуч,

В пуще пожар поднимался до туч,

Где одиноко горела звезда,

Светлая, словно бы тело Христа.

Век не погаснет Божественный Лик.

Нынче ты - юноша, завтра - старик,

Будешь спокойно идти в Божий храм,

Словно бы истину жизни прозрев...

Снег, точно листья, с ангельских древ

Сеется тихо на ржавчину трав,

Чтобы, застлав их, январь полюбить

И про весну, что придет, не забыть...





Февраль



...И спросит февраль: «Хорошо ли обутый?» -

И с ветром тугим, что острее ножа,

С безлюдной дороги сердито и люто

Сдирает снега, словно кожу с ужа,

Которому снится людская жестокость.

И так неуютно, и так одиноко,

И страшно тебе удалиться от хаты,

Ты чувствуешь в этот таинственный час,

Что в небе за тучею кто-то рогатый

С земли не отводит задымленных глаз.

Где тихо на злаки, на зелень села,

Из труб восходя, опадает зола.

И снежные посеребренные нити

Спрягаются с духом домашним в зените,

Где звездочки в мглистости тускло горят

И между собою не говорят...





Март



...И треснул лед, как небо, под ногами.

Как кровь из горла, хлынула вода,

И поползла змеей вослед за нами,

Пугая нас, внезапная беда.

Рванулись мы, как молодые волки,

Что в первый раз увидели огонь,

Как смерть свою, и в страхе сбились с толку,

Вмиг позабыли про весенний гон.

И треснул лед, как вечность, под ногами,

Жизнь хлынула, как стылая вода,

В которой мы должны постигнуть сами,

Что в наших буднях - радость, что - беда.

Мы, как по льду, бежим по белу свету,

Еще не зная, что же ждет нас там,

За синей далью, где весна, и ветер,

И черный лес, и белый-белый Храм...





Апрель



Пернатые с юга добрались весной,

Один только ты не вернулся домой,

Ведь дома-то нет - его смыло водой,

Кипящей, весенней, - как жгучей слезой.

И домик, пожитков своих не забрав,

Ковчегом поплыл меж деревьев и трав.

В заре похоронно кричали вороны,

И льдины неслись, словно письма Харону...

Сельчане молились, пугая беду,

У бурной, взъяренной воды на виду,

И солнце вставало над нашей землей

Великой и светлой молитвой людской.

И там, где стоял твой родительский кров,

В пожухлой траве засияли цветы,

Как угли давно позабытых костров,

Которые жег в одиночестве ты...





Май



Трава, как огонь, прорастает сквозь тлен,

И хмель бытия захватил тебя в плен,

И душу твою опьяняет до слез.

А высь одинока, как будто Христос,

Глядит на травинку, что, словно бы гвоздь,

Листок прошлогодний пробила насквозь.

И воют ветра на опушке, как волки:

Почуяли кровь - это алые смолки

Покрылись росой. Ты росу отрясешь,

Идя из узорчатой тени на свет,

На росной траве оставляя свой след.

Червонную смолку на память сорвешь.

Трава, как огонь, прорастает сквозь тлен,

Суля благодатные дни перемен...





Июнь



Начинается лето роеньем пчелиным,

Вновь пытается звоном напомнить тебе,

Что от жизни не спрячешься нынче за тыном,

В прошлый день не уйдешь по житейской тропе:

Он травою забвенья уже зарастает,

И в твой сад залетает пчела золотая

Божий дар собирать - благодатный нектар.

Ты глядишь на цветы, этот всплеск не случаен:

В медоносной поре - чудотворный разгар.

Ты глядишь и с печалью в душе отмечаешь,

Что проходит июнь, удлиняется тень,

Уменьшается светом наполненный день,

Хоть заметно теплее становится в крае,

Но в лесу соловьиная песнь замирает,

И трещоткой сорока звучит в тишине.

Словно спелая вишня в лиловом вине,

Солнце в небо всплывает вдали за лесами,

И начнешь ты спокойно свой мир обживать,

Что омоется завтра дождем, как слезами,

И не будет когда о былом вспоминать...





Июль



Купальские венки плывут по речке...

Но не нашла ты папороти цвет.

Хоть говорят, что время все залечит,

Хоть не сошелся клином белый свет, -

Но все ж померкло праздничное чувство,

Идти домой одной с гулянья грустно.

Уютность - как из черных слив вино,

Что на столе в граненом хрустале,

Который хряснуть хочется давно

О стенку, за которой свет и воля

И где купальские венки плывут,

Суля девчатам доброй доли, что ли,

И пропадают в сизой теплой мгле...

Им не вернуться в край наш, где живут

Хорошие, пригожие девчата,

Что снова с неизбывною мечтой

В июле новом выбегут крылато

Искать в ночи цветочек золотой.





Август



Созревший плод слетает наземь вдруг

Весомой каплей солнечного лета.

На каплю убывает свет вокруг.

Как спелый плод и как слеза поэта,

В бездонье времени, где нету света,

В немую пропасть, где - ни дня, ни ночи,

Уходит свет туда, где нет рассвета...

И небо грустное, как наши очи.

Уходит лето - сумрак впереди.

Багровая листва кружит, слетая

С деревьев сквозь туманы и дожди

На поле, где солома золотая,

Где в осень ты уходишь, как в огонь,

Что полыхает за горою где-то...

А поутру пьет солнца красный конь

Из полноводной речки лето.





Сентябрь



Вересковым духом пахнет утром ветер.

Все грибные тропки остаются в лете,

Как в воспоминаньях светлая дорога,

Что зовет тоскливо к отчему порогу,

Где в огне калина стынет одиноко

У пустого дома, у закрытых окон.

Светлая Отчизна, в золотых накрапах...

Как волнует душу вересковый запах!

В небеса посмотришь грустными глазами -

И века былые возникают сами,

Пролетают птицы тихо, как былое,

Рвут из паутины тканье золотое,

Что соткало солнце в сини перед нами,

Чтобы не блуждали, чтоб нашли мы сами

Стежки и дорожки в край родной, былинный,

Где светло и горько вечно от калины...

И сдается: в поле - только ты да ветер,

Никого на свете за тобою нету...





Октябрь



За тобою в поле - неуемный ветер,

В сером небе тучи, солнце сонно светит,

Словно догорает, словно умирает.

В пожелтевших травах вечер прорастает.

Тусклой звездной пылью наплывает морось,

Золотой росою покрывая поросль.

Вековым курганом встал вдали пригорок.

Гаснет день, врастая в мокрый черный морок.

Ты домой вернешься в тихий грустный вечер,

У креста засветишь, словно розу, свечку...





Ноябрь



Ты на погост идешь, где предков вечный кров,

Как бы из вены тихо вытекает кровь,

И вечность, как осенней грустью тропки,

Спокойно наполняет выстывшие вены,

Как головешки - галки и сороки,

И памятники, как в руинах стены,

Перед тобой, где ты ни разу не был,

Не жил и не любил под этим небом,

Где звездочки, как угли в сером пепле,

Что освещали то, что было прежде,

И ты свои надежды

В сердце теплил...

То, что цвело, росло на белом свете,

Что было - вряд ли повторится вновь,

Как и осенняя тропинка эта,

Ведущая нас к незабвенным дедам,

Где листья, как огонь, где листья, словно кровь...





Декабрь



Как вселенский потоп, с ветром снег,

Как всемирный пожар, листобой,

Что в снегах утопает с тоской

И всплывает над снегом, как смех

Над печалью, какая была

В той листве, что не может взлететь,

Потому что в ней мерзлая медь

К поседевшей траве приросла,

По какой добираться домой

Сквозь метель - этот белый потоп,

Где луна золотая, как сноп

Наших судеб, сквозь снега завесу,

Как из былей, встает из-за леса,

Словно прошлое нашей земли,

Что завеять навек не смогли

Этих яростных вьюг круговерти,

Что порою гогочут, как черти,

Но их вой не пугает меня,

О грядущей весне не забыл я -

Зашумят на полях зеленя,

Словно трепетных ангелов крылья...
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